消散。

    这里，是她妹妹花子最喜欢的地方。

    夜色下，一棵银杏树的枝叶轻轻晃动，像是某种古老信号的回应。

    她站在树下，望着远处皮博迪图书馆高耸的天窗顶端。

    花子曾说过：“皮博迪的窗户就是个潜望镜，往上望，就能看见星星藏在哪里。”

    她低头，指尖轻触风衣口袋里的一张泛黄纸条。

    那是花子生前写给她的最后一句话：“你要活得像星星一样，哪怕没人看见。”

    林夏闭上眼，风在耳边掠过，她站在原地良久，首到街角传来远处的警车呼啸声，将她拉回现实。

    她继续走向查尔斯村公寓。

    街道两边的褐石建筑沉默着，只有偶尔传来的车胎与路面摩擦声提醒着城市的存在。

    城市的呼吸在夜里更显得空洞。

    公寓的门锁咔哒一声弹开。

    林夏将风衣挂起，走进厨房倒了杯水，窗外那片熟悉的天光黯淡如常。

    她照了照冰箱门上的磁铁小镜子，镜中的自己眉眼分明，略显疲惫，却带着一种冷静的控制感。

    那是她习惯的状态。

    手机忽然响了一下——一封系统邮件提醒她明天上午必须到阿姆斯特朗大楼参加一个关于“无声导师”项目的介绍会。

    “该死。”

    她低声咕哝。

    她最讨厌这种形式主义的活动，尤其是关于遗体解剖和伦理那一套套严肃又令人压抑的内容。

    对她来说，遗体是数据的来源，而不是情感的寄托。

    但她知道，她必须参加——不仅因为规则，更因为，她的导师最近突然离世。

    而她，是那位导师最后一届的指定研究生。

    有人说，那位老教授生前参与过一个未公开的项目，留下了一些“未解之谜”。

    林夏原本不信这些传闻。

    可现在，她开始犹豫了。