于一间昏暗的录音棚里。四周弥漫着淡淡的烟草味，墙角摆满了堆积如山的乐谱。而在正中央的钢琴前，坐着一个熟悉的身影。

    夏夏我试探性地喊了一声。

    她缓缓抬起头，脸上挂着淡淡的微笑：好久不见，墨墨。

    你……你怎么会在这里我颤抖着伸出手，却始终无法触碰到她。

    因为我一直在看着你啊。她的声音温柔而空灵，只是你渐渐忘记了，对不对

    不，我没有忘记！我急切地辩解，我怎么可能忘记你

    那你告诉我，《星河》是谁写的她歪着头，眼神清澈得让人无所遁形。

    我张了张嘴，却发不出任何声音。记忆如同潮水般退去，只留下一片空白。我拼命挣扎，想要抓住些什么，却发现越是用力，那些片段就消失得越快。

    没关系，她轻轻叹息，总有一天你会想起来的。但在那之前，请好好照顾自己，好吗

    话音未落，她的身影开始逐渐消散，就像清晨的雾气一般，无声无息地融入空气中。

    我猛然惊醒，发现自己仍坐在后台的沙发上，手里紧紧攥着那条手链。额头满是冷汗，胸口剧烈起伏。

    刚才的一切究竟是梦还是幻觉如果是梦，为什么感觉如此真实如果不是梦，那林夏的灵魂真的回来了

    我闭上眼睛，试图理清思绪。然而，越想越乱，脑海中不断浮现各种零碎的画面：林夏弹琴的样子、她写下的那些旋律、还有那个从未公开过的DEMO……

    等等，DEMO！

    我突然想起什么，猛地站起来冲向工作室。那里一定藏着答案，而我必须找到它。否则，我怕自己会被这些谜团彻底吞噬。

    我冲进工作室时，夜已经深了。街道上的喧嚣被厚重的隔音墙隔绝在外，只剩下一片死寂。我的脚步声在空旷的空间里回荡，每一步都像是踩在自己的心跳上。

    冷静点，沈墨。我低声对自己说，试图平复急促的呼吸。但越是努力控制情绪，脑海中那些模糊的画面就越发清晰。林夏的身影、她的声音、还有那首《星河》——它们像幽灵一样缠绕着我，挥之不去。

    我径直走向书架最底层的一个抽屉，那是我平时很少打开的地方。钥匙就藏在钢琴旁边的一只陶瓷杯里，我颤抖着手取出它，插入锁孔。随着一声轻微的咔哒，抽屉应声而开。

    里面是一堆泛黄的纸张和几张旧照片，还有一些零散的小物件。我随手翻动几下，忽然停住了——一张磁带静静地躺在角落里，标签上写着几个潦草的字：给夏夏，三十岁生日礼物。

    我的心猛地一揪。三十岁林夏去世的时候才二十七岁，她根本没机会活到三十岁。那么，这盘磁带到底是谁录的为什么我会完全不记得它的存在

    我将磁带放入老式录音机中，按下播放键。一阵沙沙声后，熟悉的声音从扬声器里传出：

    夏夏，如果你听到这段录音，说明我已经……嗯，或许不在你身边了。我知道你一定会责怪我，可有些事情我必须提前告诉你。

    这是我的声音，没错。但语气却比现在的我要沉稳得多，甚至带着些许悲凉。

    还记得我们第一次合写的那首歌吗就是《星河》。其实，它是你十八岁时写下的初稿。当时你把它交给我，让我帮忙润色一下，结果后来成了我们的代表作。我一直想告诉你，这首歌真正的作者是你，而不是我。可惜每次话到嘴边，又咽了回去。

    我听得目瞪口呆，完全无法相信自己的耳朵。一直以来，我都以为《星河》是我们共同创作的作品，没想到竟然是林夏一个人完成的！更让我震惊的是，录音中的我似乎早就预见了自己的死亡。

    至于这张磁带，是我在你二十五岁生日那天偷偷录制的。如果未来某一