视的瞬间，心中莫名一颤。对方的眼神深邃，像是藏着无数秘密，那抹笑意不达眼底，让他刚刚升起的感激中，混入了一丝不安。

    实验结束时，暮色已经漫进窗户。林羽收拾东西时，发现宫铭留在操作台上的便签，遒劲的钢笔字写着：明早八点，来我办公室。

    他把便签折成方块塞进白大褂口袋，指尖触到昨天买的润喉糖包装

    ——

    因为过度紧张，他今天已经吃掉了半包。走出实验室，走廊的灯光将他的影子拉得很长，他忍不住回头看了一眼，玻璃门内，宫铭正在擦拭那支帮他批改报告的钢笔，动作轻柔而专注，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。

    回到宿舍，林羽躺在床上，盯着天花板发呆。被宫铭触碰过的手背仍残留着温热的触感，他反复擦拭，却怎么也擦不掉那种异样的感觉。手机屏幕突然亮起，辅导员发来的消息让他血液瞬间凝固：宫副院长点名要收他做关门弟子。黑暗中，他攥紧被角，脑海中不断回放着实验室里的场景，宫铭温柔又权威的声音在耳边回荡，像一张无形的网，开始慢慢收紧。他既期待着能得到这位学术权威的指导，摆脱一直以来的自卑，又隐隐觉得，这张网一旦陷入，或许就再也无法挣脱。

    第二章

    刻痕

    深秋的细雨裹着寒意，在玻璃窗上蜿蜒成扭曲的线条。林羽缩着脖子走过食堂，早餐窗口飘来油条的香气，却勾不起他丝毫食欲。昨晚父亲醉酒后的电话仍在耳边回响，手机屏幕上那串乱码短信像道狰狞的伤口。他下意识摸了摸口袋里宫铭的便签，纸张边缘已经被他摩挲得发毛。

    推开宫铭办公室的雕花木门，浓郁的蓝山咖啡香气裹挟着雪松精油的味道扑面而来。林羽的目光首先落在办公桌上的银质咖啡壶，壶嘴还冒着袅袅热气，旁边摆着两只骨瓷杯，其中一只杯沿沾着淡淡的口红印。宫铭坐在真皮座椅上，翻看着文件，金丝眼镜在晨光中折射出细碎的光斑。

    生日快乐，小林。

    宫铭头也不抬，钢笔尖在文件上划出最后一道横线，坐。

    林羽的白大褂下摆蹭过意大利手工地毯的绒毛，在对面的皮质沙发坐下时，感受到皮革表面细腻的纹理。茶几上放着一个丝绒礼盒，边角压着一张烫金卡片，他认出那是宫铭惯用的钢笔字迹：致我的新星。

    听说你总吃便利店的三明治当午餐

    宫铭起身时，西装下摆扫过波斯地毯的褶皱，翡翠袖扣在阳光下泛着冷光，胃会抗议的。

    他打开墙角的小冰箱，取出一个餐盒，今早特意让食堂做的，黑松露意面。

    餐盒打开的瞬间，浓郁的香气扑面而来。林羽盯着盘面精心摆放的欧芹叶，想起自己今早啃的干硬面包。叉子触到意面的瞬间，宫铭的声音从头顶传来：卡地亚的表，我记得你上次说实验数据总对不上时间轴。

    丝绒礼盒掀开的刹那，冷冽的金属光泽刺得林羽眯起眼。表盘上镌刻的

    To

    My

    Favorite

    在灯光下闪烁，表带内侧压印着宫铭姓名的缩写。林羽的手指悬在表链上方，迟迟不敢触碰，直到宫铭温热的手掌覆上来，带着不容拒绝的力道为他戴上：看，多合适。

    金属表带贴着皮肤，凉意中带着宫铭掌心的余温。林羽盯着表盘折射出的自己，脸色苍白得像实验室的瓷片。下个月的国际学术会议，

    宫铭突然倾身，西装袖口的雪松香将他笼罩，手指轻轻划过他手腕内侧的血管，用这个数据做报告。

    推过来的论文里，实验结果被篡改得完美无缺，每一个数据都像是精心雕琢的谎言。林羽的指甲掐进掌心，想起母亲临终前插满针管的手。可、可是这些数据……

    质疑导师