第一章
岑县的四月总是从一场急雨开始。吴所谓把电动车停在老杨烧烤的雨棚下,抹了把脸上的雨水。已经下午三点,他还没吃午饭,手机显示今天跑了21单,再跑9单就能拿到平台补贴。
等待取餐时,他划开手机上的社交软件。首页跳出一条新动态:
油菜花开了,想去看。
配图是郊外那片黄灿灿的花田。ID叫琴键上的雨,头像是个扎马尾的姑娘,笑容灿烂
吴所谓舔了舔干裂的嘴唇。手指在屏幕上敲打:
油菜花开了,一起去油菜田里打滚
发完他就锁了屏。三十岁的人还玩这种把戏,活该单身三年……
手机在兜里震动。等红灯时他掏出来看:
油菜花开了,疯狗也多了。
吴所谓嘴角抽动:没事儿,我专业屠狗。
对方回了个笑脸。他点开资料页,22岁,所在地岑县。朋友圈有张抱着婴儿的侧影,婴儿的睫毛长得能搁铅笔。
加个微信发完他就把手机塞回兜里。绿灯亮了,雨水顺着外卖箱的缝隙渗进去。
晚上十一点,吴所谓蹲在家门口抽完第三支烟,手机终于震动。软件上跳出一串数字:A199****543。(微信一般不加人的,给你个机会)
加上微信已是凌晨。田小琴的朋友圈全是她儿子。小名雨泽,一岁三个月,最近一张照片里正抓着磨牙棒啃。
单亲妈妈吴所谓发完就撤回了。
离了。田小琴直接回了语音,声音比想象中好听,孩子跟我。
吴所谓盯着屏幕上的对方正在输入,心跳比送餐超时还快。
来次偶遇吧,明天下午三点,高速路桥下。田小琴突然发来,我穿黑色小西装,背白色双肩包,推婴儿车。
雨还在下。吴所谓把烟头按灭在积水中,滋的一声。这是明着偶遇
第二天他提前半小时到了桥下。春寒料峭,他的外卖服被风吹得鼓起来。两点五十八分,远处出现一个推婴儿车的黑影。黑色小西装,白色双肩包,马尾辫随着步伐晃动。
田小琴比照片上更加圆润,脸略微显黑,小麦色皮肤,婴儿车里,雨泽抓着玩具上下敲打,睫毛长得惊人。
顺路田小琴笑容可爱极了。
嗯。吴所谓瞥见她指甲上的剥落指甲油,送完餐。
雨泽突然咿呀出声,伸手抓向吴所谓胸前的外卖平台logo。
他喜欢你。田小琴笑起来眼角有细纹,或者喜欢你的制服。
他们沿着桥下走了两百米,聊最近的琐事。分别时田小琴说:玩王者吗我ID是本宫想要红,来solo
当晚吴所谓下载了王者荣耀。他的英雄联盟手游已经王者段位,但面对这个新游戏,亚瑟在训练营死了二十三次。
田小琴发来语音:笨死了!二技能要贴脸放啊!背景音里雨泽在哭。
三天后的奶茶店,田小琴坚持AA。七块钱的可可奶茶,她微信转了四块给吴所谓。
我不占人便宜。她咬着吸管说。雨泽在她怀里扭动,抓她的马尾辫。
吴所谓注意到她右手虎口有块烫伤疤痕。奶茶店老板娘斜眼打量他的外卖服,田小琴却把雨泽塞进他怀里:抱会儿,我抽根烟。
她掏出的正是14块的黄果树磨砂。吴所谓闻着熟悉的烟草味,怀里的小人儿出奇地安静。
不怕我把孩子拐跑他开玩笑。
田小琴吐着烟圈笑:拐吧,正好打局排位。阳光穿过她发丝,在吴所谓手背上投下晃动的光斑。
---
认识田小琴的第三十二天,吴所谓送完最后一单外卖,在夜市打包了一份炒粉和两串烤面筋。他知道田小琴爱