我蹲在积满灰尘的檀木箱前，手指触到那本线装册子时，后颈突然掠过一阵寒意。窗外的雨声骤然清晰，像是无数指甲在抓挠玻璃。黑猫无声无息地出现在雕花窗棂上，翡翠色瞳孔在暮色中泛着幽光。

    这是我在老宅阁楼发现的第七本日记。泛黄的宣纸上，民国二十三年五月初七的墨迹洇着诡异的红：三更焚香，以朱砂画猫面于镜中，取处子中指血......油灯忽然爆出个灯花，我猛地把本子合上，封皮上的墨渍竟像活过来似的，在驭灵录三个字下游出细小的漩涡。

    当晚梳头时，铜镜里闪过黑影。梳齿卡在发间，我用力一扯，三根青丝断在檀木梳里，顷刻间变得雪白。黑猫蹲在梳妆台上，尾巴有节奏地敲打桌面，像在数着什么。镜面突然蒙上白雾，等雾气散去，我惊恐地发现镜中的自己正在微笑——而现实中的我分明咬紧了嘴唇。

    第二天出版社的日光灯下，主编正在训话。我盯着他背后墙上的挂钟，秒针每跳一下，表盘就渗出几滴暗红液体。黑猫蹲在档案柜顶端，瞳孔缩成两道竖线。当血珠即将滴到主编肩头时，我失手打翻了咖啡杯。

    小林最近总走神啊。同事小张递来纸巾时，我注意到她手腕内侧有新鲜的抓痕。茶水间里，我听见保洁阿姨用本地话嘀咕：作孽哦，这栋楼从前是义庄......

    下班时暴雨倾盆。黑猫蹲在出版社门廊的石狮子上，毛皮泛着青铜器般的光泽。鬼使神差跟着它拐进巷子，青砖墙上突然浮现无数爪印，每个都刻着《驭灵录》里的符咒。雨水冲刷着暗红痕迹，空气里泛起铁锈味。转过第三个弯，我又站在了老宅的雕花铁门前。

    阁楼传来瓷器碎裂声。顺着吱呀作响的木梯往上爬时，月光突然穿透云层。满地瓷片折射出诡异的星图，中央摆着个褪色的绸缎襁褓。黑猫端坐在襁褓前，尾巴圈着块开裂的长命锁，锁芯里嵌着张泛黄的照片——穿旗袍的女人抱着婴儿，脚边蹲着七只黑猫。

    我摸到照片背面凹凸的纹路，翻过来时呼吸停滞了。褪色墨迹写着我的生辰八字。

    铜镜里的黑猫正在舔舐我的伤口。

    月光透过雕花窗棂，在梳妆台上切出细长的光栅。那道被碎瓷片划破的伤痕横贯左手掌心，本该渗血的皮肉间却生着银丝般的绒毛。翡翠色瞳孔突然在镜中放大，黑猫的倒影与我的脸庞重叠，舌尖扫过镜面时，真实的掌心传来温热的触感。

    这是搬进老宅的第七天。我摸着脖颈后的莲花纹，看着镜中黑猫额间的相同印记，终于明白为何总在暴雨夜遇见它。窗外炸开一道闪电，玻璃窗上突然显现出密密麻麻的血手印，那些指缝间都夹着染血的猫毛。

    叮——

    阁楼传来的青铜铃音让我浑身发冷。踩着吱呀作响的木梯向上爬时，怀里的黑猫突然炸毛。月光正照在那口裂开的樟木箱上，民国女子的嫁衣在箱中诡异地鼓起，仿佛有具透明的躯体正在穿衣。嫁衣袖口露出一角泛黄的信笺，墨迹新鲜得像是刚写就：

    林氏小棠亲启

    信纸上的字迹竟与我的笔迹完全相同。当读到民国二十三年戌时三刻，以魂饲猫鬼时，梳妆台的铜镜突然发出嘶鸣。黑猫跃上箱盖，利爪划破虚空，嫁衣袖中倏地探出半透明的手腕——那只青白的手腕内侧，赫然带着我今晨被纸划伤的疤痕。

    暴雨在子夜时分变得狂暴。黑猫尾尖扫过信纸末尾的朱砂印，泛黄的纸面浮现出血色地图。虹口区菜场路217号，这个地址如今是24小时便利店的位置。我摸着货架第三排的承重柱，指尖触到密密麻麻的刻痕，蹲下身就着应急灯细看，那些划痕组成了一张猫脸。

    便利店员打着哈欠过来补货，手推车却径直穿过我的身体。货架上的康师傅牛肉面包装突然变成民国时期的月份牌，穿阴丹士林旗袍的