倒计时一百天的深夜，教学楼顶层的天台飘着薄霜。秋佳欣抱着设计稿缩在周逸身边，看他用荧光笔在倒计时牌上画辅助线。远处的路灯在雾气中晕成光斑，像散落的修正带碎片。

    这次模考数学又错了立体几何。她戳了戳他的手臂，你说，美院会不会不要数学不及格的学生

    周逸忽然转身，指尖划过她眼下的淡青：你教我的服装设计空间感，让我在物理竞赛拿了省一。他掏出个金属圆规，针脚处缠着蓝色丝线，就像这个圆规，没有笔尖就画不出圆，但没有刻度，笔尖也找不到方向。

    晨雾渐散时，倒计时牌上多了幅涂鸦：穿白衬衫的男生握着圆规，旁边的女生举着修正带，两条弧线在6月7日处交汇成完整的圆。而在他们看不见的角落，江念欣正举着手机偷笑——镜头里，两个身影的影子在晨光中拉得老长，重叠成最完美的坐标系。

    结尾：时光褶皱里的永恒

    大学迎新日的阳光依旧像融化的蜂蜜，秋佳欣站在设计学院门口，手腕上的银镯子撞出清脆的响。远处建筑系的迎新棚下，周逸正给新生展示他们高中许愿墙的3D模型，底座上刻着：所有错位的初遇，都是时光写给相爱的情书。

    她摸了摸口袋里的铁盒，里面装着从高中攒到现在的修正带包装纸、许愿纸碎片、还有那支画满小太阳的2B铅笔。当周逸转身向她挥手时，阳光穿过他指间的戒指，在地面投下修正带形状的光斑。

    原来青春从来不是单行道，而是无数条看似错位的轨迹，在时光的褶皱里悄然重叠。那些借橡皮时的心跳、短信发送前的犹豫、图书馆里的呼吸交错，最终都化作了坐标系上的永恒原点——在那里，理科生的严谨与文科生的温柔，刚好拼成了最完美的校园地图。

    蝉鸣依旧喧嚣，却比三年前温柔了许多。就像此刻，他们望向彼此的目光，早已穿越所有的错位与等待，在时光的尽头，找到了属于自己的永恒坐标。