第一章
第一章:暴雨夜的死亡短信
雨点砸在雕花玻璃上的声音像有人在用骨节敲门。我蜷缩在浴室地砖上,膝盖抵着胸口,听着花洒滴落的水珠混着心跳声,指甲深深掐进掌心。半小时前,二哥书房传来玻璃碎裂的响动,等我摸黑下楼,就看见他趴在地下室台阶上,后颈插着半把园艺剪,指缝里卡着枚碎钻耳钉
——
是我上周落在他书房的款式。
那耳钉是上个月二哥送我的生日礼物,说
妹妹戴珍珠太素,碎钻更衬你。此刻金属边缘还沾着他的血,在应急灯冷光下泛着暗红。我盯着他睁大的眼睛,突然想起三天前他在花园教我打高尔夫,球杆挥到一半突然说:冉冉,要是哪天哥不在了,记得去书房找保险柜。
当时我以为他在开玩笑,现在才明白,他早知道会死。
手机在防水袋里震了三下,匿名短信弹出:3
分钟后二楼西侧走廊断电,他们来了。
喉间泛起铁锈味,像是吞了口碎玻璃。作为苏家养女,我被接回主宅不过三个月。三个月前,我还在孤儿院擦地板,突然有辆黑色轿车停在门口,陈砚之穿着笔挺西装说:苏小姐,您的家人来接您了。
那时我以为自己中了彩票,直到搬进这栋满是监控的别墅,才发现每个房间都摆着和我长得相似的女人照片
——
后来知道,那是已故的苏家长女,我的
姐姐。
走廊传来皮鞋碾过水渍的声响,混着某种金属齿轮的咔嗒声,像极了二哥收藏的那台
19
世纪座钟。我数着心跳,每一下都撞得肋骨发疼。上周三半夜,我听见这声响从三楼储物间传来,第二天三弟就溺死在泳池里。现在这声音再次靠近,意味着下一个目标是我
黑暗来得猝不及防。我摸向口袋里的防狼喷雾,突然被人反手按在墙上,薄荷烟味混着铁锈味涌进鼻腔
——
是陈砚之惯用的雪松古龙水。他的指尖捏住我后颈,那里有片硬币大小的皮肤触感异常,像是被植入门禁卡时留下的疤痕。这个动作他每天睡前都会做,说
摸摸小胎记,冉冉就不会做噩梦,可此刻他的手指像铁钳,掐得我后颈发疼。
是我。他的呼吸扫过耳垂,带着不属于雨夜的灼热,别出声。
我僵在原地,能听见自己剧烈的心跳声。应急灯亮起的瞬间,管家王伯举着电筒站在五步外,陈砚之正替我整理歪掉的睡裙肩带,指尖划过我锁骨处的红痕
——
那是刚才撞在墙上硌出来的。他掌心的温度很熟悉,却让我想起病房里的监控:他戴着手术手套,刀尖划开我后颈皮肤时,也是这样沉稳的手势。
等王伯离开,陈砚之突然塞给我张纸条,指尖在我掌心快速划过。借着手机微光,我认出二哥的字迹,眼眶突然发酸。二哥是唯一对我笑过的苏家血亲,每次我在餐桌上被念安刁难,他都会把剥好的虾推到我面前。可现在他躺在地下室,身体都凉了,却还想着给我留线索。
雨越下越大,打在天窗上噼里啪啦响。我贴着墙往书房挪动,经过镜子时,看见自己苍白的脸
——
右肩那片蝶形胎记在昏暗里泛着微光,和三个月前
车祸苏醒
时一样。那时陈砚之说,这是
苏家人的幸运标记,现在才明白,幸运标记下藏着多少秘密。
保险柜的咔嗒声每响一下,我就屏住一次呼吸。密码是我的生日倒序,可我的生日真的是
3
月
16
日吗孤儿院档案上这么写,但二哥纸条上的