1

    破镜

    四月的雨丝像被扯碎的蛛网，在昏黄路灯下织成迷蒙的帘幕。林逸推开半掩的家门时，脚尖被迎面扫来的扫帚柄撞了个正着。塑料扫帚坚硬的刷毛扫过他裸露的小腿，带来一阵刺痛感，他下意识地抬脚躲避，却撞翻了门边的雨伞架。

    回来啦苏婉手指在鞋面上划出优美的弧线，高跟鞋跟撞击地板发出清脆的响。她将一只鞋往鞋柜随意一扔，细带在半空中摇曳出凄美的弧度，离婚协议书我签好了，律师说财产平分最合理。

    林逸喉结上下滚动了一下，他机械地脱下满是泥点的雨衣，雨水顺着肩线滴落，在玄关地砖上晕开朵朵灰色的花。鞋柜镜子里映出他灰白的面容——虬结的胡茬像铁锈般攀上脸颊，眼窝深陷得能盛下半杯酒，镜片上蒸腾的雾气模糊了他红通通的眼角。

    欢欢呢他嗓音哑得像生锈的门轴，指尖在衣襟上摸索着，试图抹去沾染的泥渍。苏婉将最后一只鞋扔进鞋柜，转身时高跟鞋跟狠狠踩在伞架边缘，金属弯钩扭曲出古怪的形状。去爷爷家过周末了。她的手指在空中划了个圈，正好，我们可以把话说清楚。

    文件从苏婉指尖滑落的瞬间，林逸觉得整个世界都在缓慢坍塌。白纸黑字在半空翻飞，像只受伤的白鸽，最终无力地扑倒在茶几上。咖啡色的木质茶几面瞬间被水渍洇出大片墨迹，油墨在纸面洇开细密的纹路，仿佛是文件在流泪。

    苏婉绕过散落的文件，手指在大理石台面上划出冰凉的轨迹。三年了，你连孩子的幼儿园家长会都没参加过。她捻起一缕垂落的发丝，在指间缠绕又松开，上次欢欢问我爸爸是做什么的，我跟他说爸爸在天上当星星。

    林逸的手指在沙发扶手上抠出一道道月牙印，他喉结上下滚动，半晌才挤出一句话：下周三的项目路演，要是成功了，公司就能起死回生。

    林逸的手指在沙发扶手上抠出一道道月牙印，他喉结上下滚动，半晌才挤出一句话：下周三的项目路演，要是成功了，公司就能起死回生。

    苏婉扯了扯嘴角，笑容比哭还难看。逸哥，她刻意用了他创业初期的称呼，声音却冷得像地窖里的冰碴，你知道我有多久没穿过那条纪梵希连衣裙了吗

    她的指尖在空中划出优美的弧线，仿佛能触摸到三年前的余温。那件月牙白的及膝裙在记忆里泛着光，裙摆上绣着的山茶花在灯光下摇曳生姿。林逸记得那天她踩着十厘米的高跟鞋，裙角扫过旋转楼梯的边缘，像极了电影里的蒙面女郎。他捧着那条裙子蹲在衣帽间，用指尖摩挲着丝绒的纹理，连包装袋上的玫瑰金logo都熠熠生辉。

    凌晨三点，林逸的手机铃声划破寂静，像冰锥猛地扎进耳膜。苏婉蜷在床角，睡衣的真丝领口被扯得歪斜，露出一小截雪白的锁骨。她的呼吸平稳得像冬眠的动物，睫毛在枕头上投下两弯新月。

    林逸赤脚冲出卧室时，脚底板被地板砖硌得生疼，他却像没感觉到似的。走廊的灯泡在头顶忽明忽暗，他盯着手机屏幕上跳动的未接来电——十三个未接，全部来自同一个号码。

    喂——他刚喊出半句，电话那头就传来嘈杂的引擎声，还有什么东西被掀翻的哗啦声。

    逸哥，不好了！阿豪的声音像被撕碎的纸片，货车撞上护栏了，货全撒了！

    林逸的脑子嗡地一声炸开，眼前浮现出那辆满载货物的厢式货车，在夜色中像只巨大的甲壳虫。三个月前他亲自挑选的车子，车身上还喷着还没干透的公司logo。他把脸埋进掌心，指缝间渗进的冷风像针一样扎着头皮。

    东西能追回来吗他的声音抖得厉害，连自己都快听不清。

    高速封路了，阿豪在那头急促地喘气，司机说后轴断了，刹车失灵……逸哥，这可是咱们最后一批货啊！