第一章
。周延礼的指尖轻轻划过我手腕的印记,像在弹奏一曲无声的歌。
毕业后真的要开巧克力店吗
我咬着他做的星星巧克力,甜浆在舌尖炸开。
嗯。
他点头,眼里映着窗外的梧桐叶,店名就叫‘咕噜心跳’,主打‘解咒橘子酱’——
用你最喜欢的口味,治愈所有不敢说出口的真心。
第
7
章
录音与未来心跳
毕业旅行前夜,我盯着从旧鞋里掉出的银色录音笔,手指在开关上犹豫。周延礼在厨房熬制橘子酱,电磁炉的蓝光映得他侧脸柔和,蝴蝶胎记随着吞咽动作轻轻颤动。
苏棠
他突然抬头,手里的木勺滴下酱液,你的心跳声……
很紧张。
我吓了一跳,差点摔了录音笔。自从校庆后,他的读心术只能听见我的情绪波动,此刻他眼里的担忧,像极了周念棠旧照里的神情。
在想明天穿什么鞋。
我举起他送的橘色毛线手套,指尖露出胎记,海边会不会很冷
他轻笑,转身继续搅拌:冷的话,就用巧克力暖手。
他顿了顿,声音突然放轻,就像我妈妈当年用手套暖我的手那样。
微波炉
叮
的一声,我趁机按下录音笔。周念棠的声音带着电流杂音传来:小棠,如果你听见这个,说明延礼已经摘下手套……
当年纵火犯的目标是我,因为我听见了他的秘密,而你……
录音突然卡顿,只剩下刺啦声。周延礼猛地转身,手里的木勺
当啷
落地:别听了!那些都不重要!
怎么会不重要
我抓住他的手,触到掌心的薄茧
——
那是他常年做巧克力磨出的,你的读心术、我的咕噜声、林小夏的胎记,都是那场火的后遗症!
他突然低头,额头抵着我额头:我怕失去你,像失去妈妈一样。
他的声音闷在胸腔里,她用最后一次读心术救了你,自己却……
我想起火灾报道里的
儿科纵火案,想起周念棠日记里的
李主任。握住录音笔的手突然用力,碎片划破掌心:那个李主任,是不是教导主任
周延礼猛地抬头,瞳孔骤缩。厨房窗外,消防车的警笛声与十二年前如出一辙。他攥紧我的手,胎记在皮肤下发烫:明天去海边,我们一起查清楚。
凌晨三点,我们蹲在烤箱前看巧克力成型,模具里的蝴蝶图案闪着光。周延礼的头轻轻靠在我肩上:其实昨天听见的不是未来,是……
是我们的心跳声。
我接过话头,握住他没戴手套的手,像橘子酱冒泡,像巧克力融化,像所有美好的声音混在一起。
他转头看我,眼里有星光在闪烁。烤箱提示音响起时,我取出巧克力,发现每块蝴蝶的翅膀上,都映着我们交叠的胎记
——
那是周念棠留给我们的,最甜的解咒密码。
第
8
章
怀表与记忆漩涡
咸涩的海风卷着细沙,我在礁石群里抠出那块反光的怀表,表盖上的蝴蝶花纹与我的胎记完美重合。周延礼的脚步声突然停在身后,他的呼吸灼热:别碰,那是……
念棠阿姨的怀表。
我举起怀表,内侧刻着
赠小棠,1998.10.17。触到
棠
字的瞬间,消毒水与橘子酱的气味再次炸开,五岁的我在火场哭喊,周念棠把怀表塞进我手心: