他有关的。

    他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。

    他刚想转身出去，却在垃圾桶里看到了东西。

    他唇色苍白地从垃圾桶里将那些东西捡起来。

    一件一件地将它们展开，摆好。

    书信，照片，日记本……这些本该珍藏的东西，此刻却沾染着垃圾的灰尘，显得那样刺眼。

    书信是他在兵团时，林清秋给他写的。

    她将自己生活中的所有趣事全写在书信里，寄给他。

    可那时宋振山只觉得不耐烦。

    她发三封，他才回一封，上面也只有寥寥几字。

    可就算这样，还是被她当宝贝一样收起来。

    他曾见过她拿出这些信，脸上带着甜蜜的笑意，小心翼翼地摩挲着纸张。

    而那照片是他们拍结婚证时的唯一一张合照。

    她偷偷洗了一张出来，时不时地就拿出来看着傻笑。

    当时他还觉得她怎么这么傻，照片有什么好看的

    还有日记本，她每晚都在神神秘秘地写的东西，从来没有让他看过。

    虽然他知道日记本就搁在这个抽屉里，触手可及，但是他懒得看。

    他对此毫无兴趣，从未想过要去窥探她的内心世界。

    7

    可眼下，他却颤着手，翻开了这个属于她的日记本。

    只一眼，宋振山便觉得心脏像是被一双无形的手紧紧攥住，几乎要停止跳动。

    呼吸不上来。

    日记本上写着她从初见自己，到他们结婚的全过程。

    字里行间，满是雀跃与幸福，仿佛能透过纸张看到她当时含羞带怯的笑脸。

    然后，他看到了那最为浓墨重彩的一页。

    她用笔在本子上画了一个大大的爱心。

    爱心里面，是三个歪歪扭扭的小人，手牵着手。

    旁边写着：我好像怀孕了！我要告诉振山这个好消息！我们要有自己的宝宝了！

    宋振山的心脏骤然缩紧，疼得他喘不上气。

    他继续往下翻，日记的内容渐渐断开。

    他仔细看了看最后几篇的日期，发现是从苏秀兰下乡回来的那天起。

    那天，他将看上去虚弱不堪的苏秀兰接回了家。

    他告诉林清秋，秀兰身体不好，需要人照顾。

    他记得林清秋当时沉默了片刻，然后轻轻点了点头，说：好。

    从那天起，这个日记本，便再也没有添上只言片语。

    一声压抑不住的嘶吼从宋振山喉咙里迸发出来。

    他死死攥着那本薄薄的日记，手背青筋暴起，仿佛要将它捏碎。

    可他又不敢。

    这是她留下的，为数不多的，完全属于她的东西。

    他猛地站起身，踉跄着冲下楼。

    林清秋！

    林清秋你出来！

    他像个疯子一样，在空荡荡的楼道里，在寂静的院子里，拼命地喊着她的名字。

    声音嘶哑，带着他自己都未曾察觉的恐惧和绝望。

    你给我出来！

    你不是要离婚吗出来当面跟我说！

    林清秋！

    楼里有人探出头，用看傻子一样的眼神看着他。

    可他什么也听不见，什么也看不见。

    脑子里只有一个念头：找到她。

    他必须找到她。

    他不能让她就这么走了。

    他冲出院子，在大街上茫然四顾。

    人来人往，车水马龙，却没有那个熟悉的身影。

    直到一个邻居说:我早上是看到清秋了，拎着个大包袱，上