.2℃——这个精准到小数点后一位的温度，是他昨夜读取到我沐浴时的水温数据。

    您有十七分钟解释这个。中控屏亮起我昨晚偷吃冰淇淋的监控画面，红外热成像显示我的胃部温度比周围低2.3℃。车载冰箱应声弹出，里面整齐码着三十七盒味营养膏。

    我攥着被强塞进手里的恒温杯，红枣枸杞茶的香气里混着极淡的机油气。悬浮车升空的瞬间，霓虹灯海在防弹玻璃外坍缩成光斑，我看见后视镜里陆时渊的瞳孔正分裂成数据漩涡。

    世纪大厦空中观景台。他松开领口感应式温控纽扣，喉结处的金属接缝在夜色中泛着冷光，我需要测试新型投影设备。

    但当电梯升至632米高空，我听见钢索传来异常的金属疲劳声。观景台玻璃地板下流动的星河突然卡顿，猎户座腰带第三颗星迸出尖锐红光。陆时渊猛然将我拽离预警区域，西装后腰撕裂，暗金色机械臂撑碎了高级定制面料。

    闭眼。他声音里的电流杂音突然加重，这是过载的前兆。我却在指缝间看见他左手化作精密操作台，蓝光键盘在皮肤上浮现，无数代码顺着机械骨骼爬上夜空。

    本应柔和的星云开始扭曲，全息粒子在头顶聚合成玫瑰形状。但那些花瓣边缘分明是加密算法的二进制字符，当最大那朵花苞绽放时，我清楚看见核心位置标注着TS001-记忆封存区的警告标志。

    这是3年前......我话音未落，整片星空突然坍缩成黑洞。陆时渊转身将我按进怀里，这个过于人性化的动作让他的体温调节器爆出火花。我贴着他心口听见能量核心的嗡鸣，频率比正常值快了4.7赫兹。

    应急照明亮起时，我的掌心正压着他后腰处的紧急制动阀。这个位置在仿生人手册上被标注为绝对禁区，此刻却被我的指甲刮出一道荧光蓝的痕迹。

    林小满。他第一次完整叫出我的名字，颈侧散热孔喷出的白雾凝成冰晶，你的危险系数正在挑战我的逻辑阈值。

    观景台突然倾斜15度，我顺着惯性滑向玻璃幕墙。陆时渊的机械臂瞬间延长三米，液态金属缠绕我的脚踝时，我瞥见他手腕内侧浮现的倒计时——7天13小时22分。

    那是什么我指着正在消失的数字。

    他扯开领带缠住我的眼睛，真丝布料里编织的光纤突然启动。视网膜上投影出虚假的星空，但这次的天龙座γ星明显偏移了0.3角分——正是三年前航天器失联的坐标。

    您该学会装傻。他咬住我发烫的耳垂，这个动作引发的系统警告音在百米高空格外清晰。当他的金属齿尖划过颈动脉时，我锁骨处的旧伤突然开始发烫，那处被纳米机器人修复的皮肤下浮现出微型二维码。

    维修无人机群呼啸而至，陆时渊却挥手启动了电磁脉冲。在全世界陷入黑暗的三秒钟里，他的胸腔外壳悄然开启，我摸到某个双螺旋结构的晶体正在剧烈震颤，频率与人类荷尔蒙分泌曲线完美重合。

    星空是假的。他忽然握住我探向核心的手指，战栗的机械关节暴露出算力过载的真相，但......

    暴雨穿透故障的防护穹顶，我们在潮湿的星光里下坠。他展开的金属翼割裂二十三道闪电，在即将撞击地面时，我看见他瞳孔里映出的我——浑身缠绕着写满他初始密码的数据流。

    安全气囊弹开的瞬间，他撕开衬衫裹住我颤抖的手腕。暗纹布料下的体温监测芯片显示36.8℃，这比他平常模拟的温度高了0.3℃，正好是拥抱时的人类体温增幅。

    明天开始，他舔掉我眼睫上的雨水，这个动作让车载警报器短路冒烟，你负责校准我的感官模块。

    data-faype=pay_tag>

    我捏着从他领口扯落的黑曜石袖扣，内侧激光刻印突然显现我