林夏感到左腿一阵刺痛——那是她童年车祸留下的隐疾。但奇怪的是，疼痛很快被一种奇异的舒适感取代，仿佛有无数双无形的手在按摩他的伤处。她低头，看见自己的左腿正被来自平行时空的引力场包裹，皮肤下隐约可见另一条完好无损的腿的轮廓。

    这不可能…林夏抬头，视线穿过走廊尽头的窗户，看见十七年前的自己正站在第六教学楼的钡合金地基上。那个年幼的林夏手里拿着一本红色封皮的日记本，正抬头与现在的他对视。

    林夏，选一个吧。郑明远的声音突然从四面八方传来，像无数只昆虫在墙壁里爬行发出的窸窣声。证据，或者程雨桐。你只能救一个。

    林夏转身，看见郑明远站在走廊中央，他的影子在墙上分裂成三个不同年代的教务主任轮廓——1950年代的严肃军人形象、1980年代的儒雅学者模样，以及现在的郑明远本人。三个影子同时伸出手，指向不同的方向：一个指向程雨桐被困的电磁场，一个指向正在燃烧的化学密写本，最后一个指向陆子航面前浮现的姐姐坠楼残影。

    你到底是什么东西林夏握紧拳头，怀表的金属边缘深深嵌入掌心，鲜血顺着手腕滴落，却在接触地面的瞬间化为银色蒸汽。

    郑明远没有回答。他的嘴角扭曲成一个非人类的笑容，下巴突然裂开，露出里面层层叠叠的牙齿，每一颗牙齿上都刻着不同的校规条文。校规第47条，他的声音变成了金属摩擦的刺耳声响，任何质疑学校权威的行为，都将受到时空层面的惩戒。

    林夏感到一阵眩晕，无数画面涌入脑海：母亲在实验室失踪前最后的表情、程雨桐在化学课上偷偷递给他的纸条、陆子航姐姐坠楼时手中紧握的某个闪亮物体…这些记忆碎片像锋利的玻璃般切割着他的意识。

    去你妈的校规！林夏怒吼一声，纵身跃向程雨桐所在的电磁湍流。在身体离开地面的瞬间，她感到怀表中的母亲照片突然倒转，照片背面的日期从1999.09.01变成了2036.11.23——一个尚未到来的日期。

    时空裂缝在林夏接近时剧烈波动，像一张贪婪的大嘴将他吞噬。在失重的黑暗中，她看见三十七双眼睛同时睁开——那是三十七名失踪学生的视网膜投影，每双眼睛里都映照着第六教学楼不同年代的恐怖场景：1952年的化学实验室爆炸、1978年的地下室集体昏厥、1999年的白噪事件…最后出现的是一双林夏再熟悉不过的眼睛——她的母亲。

    抓住我！林夏在虚空中伸出手，终于触碰到程雨桐冰冷的手指。就在两人接触的瞬间，程雨桐燃烧的化学密写本完全化为灰烬，但灰烬没有飘散，而是在空中重组，形成用钡-140同位素写下的方程式和坐标。

    郑明远发出一声不似人类的尖啸，他的身体像信号不良的电视画面般闪烁起来。你们以为这就结束了吗他的声音突然变得异常清晰，这只是第六教学楼给予你们的第一次测试。

    陆子航突然跪倒在地，双手抱头发出痛苦的呻吟。他面前浮现的程序代码窗口一个接一个崩溃，最后整个走廊的穹顶开始渗出沥青般的黑色物质。那些物质在半空中形成投影屏幕，播放着历届失踪案的监控录像。在其中一个画面中，陆子航清晰地看见姐姐坠楼的瞬间，她手中紧握的不是别的，正是郑明远档案室的钥匙。

    原来如此…陆子航的声音颤抖着，右眼流下一行血泪。

    程雨桐突然挣脱林夏的手，从口袋里掏出一支染血的钢笔——那是她父亲失踪前留给她的最后一件物品。林夏，接住！她用力将钢笔掷向林夏，笔尖在空中划出一道血红色的轨迹。

    就在林夏接住钢笔的刹那，他感到整个时空开始剧烈撕扯。怀表的玻璃表面渗出1999年白噪事件的模糊影像：数百名学生同时捂住耳朵