ICU。透过玻璃窗，我看到冯宇健被几个医护人员围着，他的身体微微抽搐，眼睛半睁着，但目光涣散没有焦点。

    家属请在外面等！一位护士拦住想跟进去的我。

    我不是家属。

    这句话卡在喉咙里，最终没有说出口。

    在法律上，我和冯宇健已经离婚七个多月；但在道德上，我似乎永远无法摆脱冯太太的身份。

    半小时后，陈医生面色凝重地走出来：病人虽然恢复了意识，但认知功能明显受损。

    他认不出人，也说不出完整的句子。

    初步判断是缺氧性脑损伤，需要进一步观察和治疗。

    我闭上眼睛，深深吸了口气。

    冯宇健，那个曾经意气风发的男人，现在成了一个连自己是谁都不知道的病人。

    医药费……我下意识地问。

    已经欠费两万多了。护士小声提醒，ICU一天的费用就……

    我苦笑。讽刺的是，冯宇健现在最需要的钱，恰恰是他曾经挥霍无度又借贷充面子所追求的东西。

    我先垫付一部分。我拿出银行卡，麻烦你们继续治疗。

    天蒙蒙亮时，我终于鼓起勇气走进ICU。

    冯宇健躺在病床上，身上插满管子，监护仪发出规律的滴滴声。

    他的脸浮肿苍白，嘴角有口水流出的痕迹，与记忆中那个总是衣冠楚楚的形象判若两人。

    宇健。我轻声唤他，没有回应。

    我犹豫着握住他的手，那只曾经签下无数借贷合同的手，现在无力地瘫在床单上。

    出乎意料的是，他的手指突然轻微地动了一下，像是回应我的触碰。

    你听得见我说话吗我凑近他，如果能听懂，就眨一下眼。

    他的眼皮缓慢地眨了一下。我的心猛地一跳。

    两下表示不，一下表示是。你知道自己是谁吗

    一下。

    知道我是谁吗

    停顿。然后，两下。

    这个回答不知为何让我松了口气。

    也许遗忘对冯宇健来说是种慈悲，至少可以暂时忘记那些债务、背叛和绝望。

    张雅琪！

    一声尖锐的女声从门口传来。

    我回头，看到婆婆带着冯莉和冯磊气势汹汹地冲进ICU，护士拦都拦不住。

    你这个杀人凶手！婆婆扑到病床前，看到冯宇健的样子后，声音陡然提高，我的儿啊！你怎么变成这样了！

    冯莉红着眼圈瞪我：都是你害的！要不是你非要离婚，我哥怎么会想不开！

    我后退一步，撞上了输液架。医护人员的目光齐刷刷投过来，仿佛我真的成了众矢之的。

    女士们，请保持安静！陈医生严厉地介入，病人需要休息。

    医生！婆婆抓住陈医生的白大褂，我儿子会好起来的对吧他可是我们家的顶梁柱啊！

    陈医生委婉地表示康复需要时间和金钱，婆婆的脸色立刻变了：医药费多少

    目前已经欠费两万八，如果继续在ICU治疗……

    她付！婆婆指着我，斩钉截铁，她是我儿媳妇，应该她付！

    我们已经离婚了。我冷静地指出。

    离婚怎么了一日夫妻百日恩！婆婆理直气壮，我儿子以前对你多好，现在他病了，你就想撒手不管

    多好我几乎要笑出声。

    那些被掏空的积蓄，那些以我名义借的贷款，那些为了他家人一次次做出的妥协...这就是所谓的好

    妈，冯莉插嘴，你看她手上！

    所有人的目光都聚焦在我的左手——那枚周炜衡刚送的钻戒在灯光下闪闪发亮。

    好