点头：我知道了。

    出了病房，她站在墙角哭了一会儿。

    风从窗口灌进来，吹干了她的眼泪。

    她擦了脸，转身走回婆婆病房。

    我签字，转院。

    医生一怔：你想好了吗

    她点头：想好了。

    人不能扔，病也不能扔。

    她低头看手心的茧，咬紧牙关。

    我扛得住。

    她签了字，办了转院手续。

    医生说得很清楚，先交三千。

    她手里只有七十六块。

    她没慌，骑车回了村。

    风刮得脸疼，心却更紧。

    男人看见她，立马扶住。

    妈怎么样

    要转院。

    要多少

    三千。

    男人没说话，只看她。

    她低声说：我去借。

    他摇头：我陪你。

    你不方便。

    我能说。

    她没答应，还是自己出门。

    村子里，巷子弯弯。

    她先去了村长家。

    敲门。

    村长媳妇开门，一见她，笑淡。

    找我家男人

    嗯，借点钱。

    男人坐在屋里听着。

    她站在门口，手攥紧。

    我婆婆住院，要转大院。

    能不能借我三百

    村长皱眉：三百啊……我家最近也紧。

    年前要娶媳妇，钱都压着呢。

    她点头，没强求。

    那我再想想。

    她走了，转去刘婶家。

    刘婶正在切萝卜。

    她把话说了。

    刘婶叹气：你也知道我家男人赌，钱都给他输光了。

    你要十块八块，我还能想法子。

    可三百……我真没法拿。

    她道谢，继续走。

    第三家，第四家，结果都一样。

    有人冷，有人敷衍。

    也有人直接说：你家又不是死人，还能动弹，你干嘛不自己挣

    她咬着牙走出院子。

    天快黑了，村头的狗叫得烦躁。

    她走回家，男人正坐在门口等她。

    他看她两手空空，没问一句。

    她自己说了。

    没人借。

    男人点头。

    我去镇上找周叔。

    周叔是男人当年厂里的工头。

    腿瘫后，来往就少了。

    第二天，她推着男人去镇上。

    路不远，人多看。

    他们坐在巷子口等了一会儿。

    周叔来了，一见他们，皱眉。

    怎么都来了

    男人低声说：妈要转院。

    要三千。

    我们能出六百。

    差的部分……想借点。

    周叔抽了烟，沉了很久。

    我能借一千。

    剩下的……你们得再想法子。

    她点头：谢谢叔。

    我一个月内还。

    周叔摆手：先救人，钱不急。

    他们推着车回村。

    男人说：剩的一千四，我再想。

    她想了想，没说话。

    第二天，她去了镇上的一个小饭馆。

    老板是个中年女人，胖，嘴毒。

    她站在门口说：我想来打短工。

    洗碗，擦桌都行。

    老板看她一眼：你是西口村那个……疯老太太的媳妇吧