着铜镜里苏莹骤然收缩的瞳孔。小姐这是怎么了她的声音像浸了冷水的丝线，昨夜落水时额头撞了礁石，莫不是...话音未落，雕花木门吱呀被推开，苏婉的金步摇撞碎满室晨光，翡翠镯子在檀木桌上磕出清脆声响。

    姐姐这脸色，莫不是见我从白云观求来的平安符，又犯了癔症苏婉捻起裙摆转了个圈，绣着并蒂莲的襦裙扫过苏莹脚边。苏莹盯着她腕间的翡翠镯子，冷光与现代总监的首饰重叠，后颈突然泛起细密的冷汗。母亲枯瘦的手指无意识摩挲着袖口，这个动作让苏莹喉头发紧——那是她在现代焦虑时的习惯，此刻却在古画般的妇人身上重现。

    屏风上的《寒梅图》突然晃了晃，梅枝上暗红的斑点在日光下像是新鲜的血渍。苏莹踉跄着扶住桌沿，春桃慌忙上前搀扶，袖中滑落的香囊散出熟悉的药香。这是...她拾起绣着并蒂莲的香囊，指尖触到硬物，掏出竟是两颗褪黑素药片。春桃脸色骤变，抢过香囊时，苏莹瞥见她手腕内侧的梅花胎记，与自己掌心的纹路如出一辙。

    暮色漫过苏府飞檐时，陈晨的折扇敲开雕花窗棂。他带来的糖人在夕阳下泛着琥珀色光晕，小贩卖艺时的吆喝声顺着晚风飘进来：城西杂耍班新来的吞火人，可比你昨日写的日色欲尽花含烟有趣多了。苏莹捏着糖人的手猛地收紧，这句诗分明是昨夜在现代稿纸上写下的句子。

    陈晨突然凑近，檀香混着墨香扑面而来：三日前你落水，醒来后总说地铁、手机这般怪词。他的指尖划过她腕间淡粉色疤痕，可这伤痕，明明是八岁那年被毒蛇咬伤所留。苏莹的记忆突然闪回现代——那道疤是陈晨摔碎杯子时划伤的。月光透过窗棂在陈晨脸上投下斑驳光影，他袖中滑落半块玉佩，纹路与她腕间的梅花严丝合缝。

    深夜的书房里，烛光将两人的影子投在宣纸上。陈晨握着她的手纠正笔法，笔尖突然顿住：你写电脑二字时，为何总下意识画方形话音未落，窗外传来瓦片轻响。苏莹冲至窗边，只看见春桃提着灯笼的背影消失在回廊尽头，灯笼上的苏字在夜色中明明灭灭。陈晨捡起窗台上的碎瓷片，上面用血画着半朵梅花。

    变故在惊蛰那日清晨降临。官兵的马蹄声碾碎晨雾，春桃打翻的烛台引燃了帷幔。火光中，苏莹瞥见她袖中露出的密信，通敌二字刺得她眼眶生疼。发信人落款处，礼部侍郎苏文远的私章鲜红如血——那正是苏婉的生父。陈晨被铁链拖拽的瞬间，他奋力掷出半块玉佩，苏莹接住时，触到上面刻着的溯流光。混乱中，春桃的香囊再次掉落，这次滚出的不仅是药片，还有一枚现代U盘。

    大牢的霉味混着血腥气钻入鼻腔。陈晨的白衣已被血浸透，却仍笑着将脸贴在铁栏上：别碰春桃的安神香，那是...他的话被狱卒的棍棒打断。苏莹握紧U盘，金属边缘在掌心勒出红痕。恍惚间，她听见现代手机的震动声，低头却只看见粗布裙摆——原来在时空的褶皱里，求救信号与求救声都成了无声的呐喊。

    再次醒来时，苏莹躺在柴房的干草堆上。月光从破窗斜射进来，照见墙上用木炭画的星图。她摸出U盘，发现上面刻着2025.4.26，正是她在现代看到的那张照片上的日期。柴房外传来脚步声，她慌忙藏好U盘，却见春桃端着药碗进来，脸上泪痕未干：小姐，他们要把您送去...话未说完，屋顶突然传来异响，春桃猛地将她扑倒，一支冷箭擦着耳畔钉入木梁。

    为什么救我苏莹抓住春桃的手腕，胎记在月光下泛着诡异的光。春桃咬破舌尖，将带血的纸团塞进她口中：去雪山天池...找溯流光的另一半...话音未落，门被踹开，苏婉戴着翡翠镯子的手举着匕首逼近：姐姐还真是命硬，不过这次...她的笑声戛然而止，因为苏莹张开的口中，赫然露出那枚U盘。

    暴雨倾盆的夜晚，苏莹背着昏迷的春桃在山林中