们亲手杀死的人。

    他的视线落在林晚秋手上的37号手环，突然露出苦涩的笑：你以为当年火灾里的七具尸体是谁是我们亲手处理的失败品，包括……陈默的亲生父母。

    7

    雾河的祭典

    雾河大桥的路灯在午夜准时熄灭。林晚秋站在桥边，手里的37号手环发出蓝光，和远处信号塔的光束交相辉映。河面升起薄雾，隐约能看见七道人影从水中浮现，他们手腕上的手环同样发光，编号从31到37，正是当年消失的实验体。

    欢迎来到记忆的终点，周明远的声音从广播里传来，桥两侧突然涌出穿白大褂的人，十五年前，你们自愿成为记忆重构的实验体，用痛苦的过去换取新生。现在，我要收回这份恩赐——让你们记起自己是谁，又亲手毁了什么。

    沈严突然冲过来，抓住林晚秋的手：当年你接受手术后，记忆被分成了三份，我和沈巍各替你承担一份。但周明远在芯片里留了后门，他能随时植入虚假记忆——比如，让你以为沈巍失踪，其实他一直藏在雾河巷37号，等着阻止这场祭典。

    他掀开袖口，露出和陈默相同的胎记：我们是三胞胎，陈默是被领养的老三。2015年的手术，其实是我们三个同时接受了记忆移植，你以为的‘丈夫’，有时候是我，有时候是沈巍，而陈默……

    信号塔的光束突然转向，照在桥中央的陈默身上。他手里举着从地下室带出的铁盒，里面七枚手环正在共振：周明远，你漏算了一件事——当年的实验体不止七个，第八个实验体，是你自己。他掀开衬衫，胸口有个和墙上符号相同的纹身，我在旧书店找到的笔记里，写着你给自己植入了30号芯片，所以你才会执着于重启实验，因为你的记忆，早就开始崩塌了。

    雾河突然传来巨响，七道人影开始下沉，水面上浮现出当年火灾的场景：实验室里，七个实验体在火中挣扎，而周明远站在门口，手里拿着打火机。林晚秋的头痛欲裂，记忆如潮水涌来——她看见自己穿着白大褂，和沈巍、沈严一起转移实验资料，而陈默，当时是负责记录的实习生。

    你们当年不是受害者，是帮凶！周明远的声音带着颤抖，是你们帮我处理了失败品，现在却装出无辜的样子——

    他的话被警笛声打断，桥的两端出现闪烁的红蓝灯光。沈巍突然从雾中冲出，手里拿着份文件，正是当年的实验终止报告，上面有所有实验体的签名：2015年我们就计划揭露真相，可惜周明远先放了火。这些年他一直在追杀我们，因为我们掌握着他杀人的证据。

    林晚秋看着面前两张一模一样的脸，突然发现沈巍的左腰没有胎记——原来一直陪在她身边的丈夫，其实是沈严。而真正的沈巍，为了保护她，甘愿成为失踪者，在暗处收集证据。

    信号塔突然发出刺耳的啸叫，所有手环的蓝光开始暴走。陈默把铁盒扔进河里，七枚手环的共振声渐渐消失，雾中的人影也随之消散。周明远跪倒在地，看着自己手腕上浮现的30号手环，终于痛哭出声：我的记忆……早就被你们清除了，我根本不记得自己是谁……

    沈巍扶住摇摇欲坠的林晚秋，轻声说：当年你选择忘记，是因为无法承受我们处理失败品的真相。但现在，雾河的祭典结束了，我们可以重新开始——

    他的话突然被枪声打断。穿黑风衣的男人从雾中走出，枪口还在冒烟。林晚秋看着沈巍胸前绽开的血花，突然想起周明远文件里的最后一条：实验体37与38绑定，一方死亡，另一方记忆彻底觉醒。

    8

    觉醒的代价

    消毒水的气味刺得鼻腔发痛。林晚秋睁开眼，看见沈严趴在床边，左脸的烫伤疤痕在灯光下泛着青紫色。她动了动手指，发现手腕上的银镯子不见了，取而代之的是