跳曲线正缠绕成DNA双螺旋。

    苏樱的速写本从口袋滑落，最新页的漫画里，Q版林深正用银河当钓竿勾她的薄荷糖罐，对话框里填满用傅里叶级数写就的情诗。

    程野的广播通知带着电流杂音刺破胶着的空气：紧急播报！仙女座星云出现高甜度伽马射线暴！粉色射电波扫过的区域，林深实验服内袋突然滚出十七颗密封胶囊——每粒都封存着相遇以来不同时刻的空气样本，标签上印着精确到毫秒的时间代码。

    当模拟超新星爆发的强光吞没观测台时，苏樱的指尖正掠过林深后颈那块樱花状胎记。

    少年僵硬的脊背撞开应急舱门，两人跌进堆满古旧天球仪的储藏室。

    尘封的铜制星轨仪突然开始转动，1912年的黄铜指针将他们的影子钉在巨蟹座方位，齿轮咬合的声响像是祖父辈留下的密码。

    这是林家传承三代的仪器。

    林深擦拭黄铜刻度盘的蒙尘，指腹被氧化层染成青黑，当双星系统轨道共振达到1:1时...他的尾音突然消融在苏樱掌心贴住后背的触感里，变异薄荷刺破培养箱的脆响与夏夏的惊呼在门外奏响混乱的交响。

    黎明前的黑暗最浓稠时，保安在打烊的星空馆发现所有天象仪都运行着心形轨迹。控制台残留着糖霜绘制的星图，大熊座尾巴指向生物社的坐标，旁注小字引力坍缩临界点的墨迹还未干透。

    苏樱的速写本静静躺在巨蟹座投影区，最新页浸着林深的薄荷香水，漫画里的银河变成缠绕的耳机线，少年少女在超新星残骸里分享同一颗樱花薄荷糖。

    梅雨云裂开第一道缝隙时，有人看见生物社的窗户透出奇异荧光。

    那株变异薄荷已攀至三楼高度，每片叶子都镌刻着星座暗纹，最顶端的樱花苞正在晨光中缓缓绽开——两粒星尘在花芯处发生着甜蜜的核聚变，爆发的能量恰好是初恋心跳的平方。

    ---

    10

    毕业典礼的樱花比往年晚开了十三天，苏樱抱着画筒穿过空荡的走廊时，生物社的窗户正涌出淡粉色的雾。

    变异薄荷的藤蔓早已爬满整栋实验楼，每片叶子都镌刻着他们共同经历的星图，最顶端的花苞在暮色中胀成透明的水母状。

    林深的白大褂下摆沾着树脂清香，他面前的操作台上，封存着第520号标本的结晶盒正在凝固。

    去年深秋收集的樱花与今晨带露的薄荷叶在琥珀色胶体中悬浮，叶脉间藏着的星尘随着光线变换组合成心形轨迹。

    闭眼。

    少年沾着树脂的手指有些发抖，苏樱的睫毛扫过他掌心时，整栋楼的藤蔓突然同时绽放。

    三百六十五朵荧光樱花在暮色中舒展花瓣，每片都投影着不同日期的速写画——文化祭糖霜里的对视，标本室磷光中的十指相扣，星空馆天球仪前的鼻尖相触。

    夏夏的尖叫从顶楼传来：程野你挡我镜头了！体育生抱着毕业花束撞开实验室的门，满天星和紫阳花散落在树脂池里。林深趁机将结晶盒塞进苏樱手中，盒底压着的叶脉书签在月光下显影——五百二十条脉络拼成化学式：C21H22O2（薄荷醇）+C15H10O2（樱花苷）=

    ∞

    这是...

    苏樱的指尖抚过树脂中封存的星尘，那些来自庙会星空糖纸的碎屑正闪烁微光。

    林深突然摘下实验手套，腕间传感器显示的心率与顶楼盛放的樱花同步闪烁。

    变异薄荷在此时完成最终进化，所有花朵同时喷射出樱花糖霜。

    纷纷扬扬的粉雪中，林深白大褂第二颗纽扣突然脱落——正是文化祭那夜沾着唇印的那颗。

    苏樱伸手接住的刹那，整株植物的荧光脉络骤然发亮，他们在十七