，是陆沉少见的工整字迹：别喝冰的，对孩子不好。

    车载广播在播财经新闻，苏晚盯着窗外闪过的梧桐树，突然听见陆沉说：老宅拆迁文件陈伯送来了。

    她猛地转头，看见他握着方向盘的指节发紧，袖口露出半截昨天帮她熬粥时烫的疤。

    文件袋甩在真皮座椅上，封面上陆氏集团的烫金logo格外刺眼。

    苏晚翻开第一页，看见甲方：陆沉的签名时，指尖抖得捏不住纸——那是陆明模仿的字迹，下面的银行流水显示，1800万拆迁款分三笔打进了林小羽的账户。

    对不起。陆沉突然开口，声音比引擎声还轻，当年你跪在书房求我，我却……

    话没说完就被苏晚打断。她摸着文件上奶奶的房产编号，想起老宅地窖里那面墙，刻着她和父亲的身高线，每年生日父亲都会用红漆描一遍：别说对不起，你现在肯查，就已经很好了。

    到公司楼下时，陆沉突然绕到副驾开门。苏晚看着他伸出的手，掌心的薄茧蹭过她手腕的瞬间，像被羽毛扫过。

    这是结婚三年来，他第一次主动扶她下车，从前他只会皱着眉说苏晚你能不能别这么磨叽。

    午休时，陈凯发来条消息：陆明下周要带林小羽去老宅祭祖。

    苏晚捏着手机躲进茶水间，刚拨通电话，就听见听筒里传来陆明的笑声：小羽，你说陆沉看到监控里我和你在卧室的样子，会不会气死

    当年奶奶的遗嘱……她刚开口，身后突然传来脚步声。

    苏晚慌忙挂断电话，转身看见陆沉倚在门框上，手里攥着个U盘，封皮上写着林小羽卧室监控。

    是AI换脸。他走过来，指腹划过U盘接口，上周在她房间找到的，画面里‘我’抱她的镜头，其实是用我们结婚照改的。

    苏晚盯着他眼下的青黑，突然发现他领带歪了——是今早帮她系围巾时弄乱的。

    想起凌晨看见他在书房对着电脑，屏幕上是老宅每寸角落的监控，键盘旁摆着她晒的海棠花茶，杯子上还凝着水珠。

    晚上回家吃饭吧。陆沉突然说，掏出个牛皮纸袋塞给她，我让厨房熬了南瓜粥，加了你喜欢的桂花蜜。

    纸袋里掉出张照片，是老宅的海棠树，枝头开着零星的白花。

    苏晚摸着照片背面的日期——2023年3月12日，正是她被陆明的人推下楼梯的前一天。那天陆沉在国外出差，其实是被继母支开，为的是给陆明动手的机会。

    下班时突降暴雨，陆沉的车堵在二环。苏晚站在写字楼门口，看见他冒雨跑来，西装外套盖在她头上，自己却淋得透湿。这个场景和三年前的婚礼一模一样，那时他也是这样护着她，却在洞房花烛夜摔了她的嫁妆。

    小心台阶。陆沉的手虚虚护在她腰后，隔着薄纱能感觉到她的僵硬。想起陈伯说，苏晚怀孕后总做噩梦，梦见他举着离婚协议书逼她签字，醒来后会躲在阳台哭很久。

    晚餐桌上，南瓜粥的甜香混着窗外的雨声。苏晚看着陆沉把剥好的虾仁堆在她碗里，突然发现他无名指根部有圈浅红——是今早剥虾时被虾钳划伤的。

    这个曾经连牛排都要管家切的男人，现在却肯为她洗手作羹汤。

    老宅地窖的钥匙，在奶奶的骨灰盒里。她突然开口，指尖划过碗沿，去年我偷偷下去过，墙上刻着‘小沉三岁，会喊妈妈了’，是你生母的字迹。

    陆沉的动作猛地顿住，汤匙碰着瓷碗发出轻响。他想起重生后第一次打开生母的日记，最后一页写着：

    老宅地窖有样东西，等小沉结婚就交给他。当时他以为是遗物，现在才明白，是母亲留给儿媳的护身符。

    深夜，苏晚在阳台晾海棠花。月光把她的影子拉得老长，手机屏幕亮起