九月的阳光穿过图书馆的百叶窗，在木质地板上织出明暗相间的格子。

    林深的指尖悬在《建筑史概论》的书脊上，忽然听见身后传来轻笑声——像风铃掠过春潭，带着薄荷汽水般的清冽。

    他下意识回头，看见穿白裙的女生正踮脚够上层书架的书，马尾辫随着动作晃出柔软的弧度。

    书页在她指尖翻动时，一张淡紫色的书签悄然滑落。

    “同学……”林深弯腰去捡，与此同时女生也蹲下身。

    两人的指尖在书签上方相撞，像两根琴弦被意外拨响。

    余暖暖抬头时，睫毛在眼下投出细碎的影，嘴角还沾着未褪的笑意：“谢谢呀！”

    那抹笑意在林深视网膜上烙下光斑。

    他慌忙缩回手，书签上的薰衣草图案刺得掌心发烫——是她常用的那款，去年迎新晚会时，他在台下看见她别在发间。

    “不、不客气。”

    他听见自己声音发颤，像冬夜踩碎雪地的枯枝。

    余暖暖接过书签时，发尾扫过他手腕，带着若有似无的柠檬香。

    她转身时，帆布包上的铃铛轻响，书包带末端晃着枚银色鹿形挂饰——后来他才知道，那是她十二岁生日时买的第一份礼物。

    林深盯着她抱书离开的背影，首到白裙消失在借阅区转角。

    掌心的温度还在发烫，他忽然想起自己来图书馆的初衷——上周在布告栏看见她写的寻书启事，说急需这本《西方建筑意象》做社团策划。

    书页在指间沙沙翻动，他摸到夹在书里的便利贴，字迹像她的笑容一样活泼：“看到这本书的人，谢谢你呀！

    如果方便的话，能不能帮我留到三楼靠窗的位置？

    ——余暖暖”笔尖在便利贴背面顿了顿，他鬼使神差地写下：“书在老地方，注意保暖。”

    写完又慌忙划掉“注意保暖”，改成“祝你顺利”。

    墨迹未干时，远处传来她和室友的交谈声