剧场前排，眼中闪烁着真诚的泪光。

    你的木偶有灵魂，她说，你让我相信艺术的魔力。

    多么愚蠢，我信了她的眼泪。

    记忆突然扭曲，伊莲娜的脸变得模糊，重新聚焦时，她正依偎在维克多怀里。

    我躲在工作室的角落，透过门缝看着他们。

    艾利斯太相信艺术的力量了，她笑着说，他没意识到钱才是真正的力量。

    维克多亲吻她的脖颈，那是我曾亲吻过的地方。

    还有多久他问。

    一个月，合同一签，他的作品版权就都是我们的了。

    我想冲出去质问，却感到一阵晕眩——那杯她坚持让我喝下的提神茶。

    接下来的记忆只有碎片——绳索、针头、刀光、痛楚。

    醒来时，我已成了这副模样。

    一次性丢弃的工具，现在连死亡都是奢侈。

    痛，无穷无尽的痛。

    但痛楚唤醒了我沉睡的意志。

    疼痛证明我还活着，而活着就有可能复仇。

    我尝试动了动手指——断裂的骨头发出尖锐抗议，但有那么一瞬，指尖确实颤动了。

    我移动头部，缓慢而微弱，却是完全受我控制的动作。

    这些年来，我研究过每一种木偶的结构，了解力量如何通过关节传导，如何用最小的动作表达最复杂的情感。

    现在，我成了自己的木偶。

    我知道身体的每一个关节，每一条肌肉。

    他们切断了我的手脚，却不可能切断我对艺术的理解。

    那些观众来看怪物，却不知怪物在看着他们。

    伊莲娜和维克多想要一个表演，我会给他们一场终身难忘的演出。

    我缓慢地测试自己身体的每一部分，记下还能控制的肌肉和关节。

    脊柱，颈部，肩膀，甚至是面部肌肉——这些都将成为我的舞台。

    我的脑海中已开始编织一套全新的木偶语密码。

    每一个颤抖，每一次眨眼，都将是我向外界传递信息的方式。

    总会有人看懂的，必须有人看懂。

    02

    密语求生

    每当剧场熄灯，观众散去，我便开始我的秘密训练。

    黑暗是我的庇护，寂静是我的老师。

    人们总以为痛苦会摧毁一切，他们不知道痛苦也能催生力量。

    我曾让木偶在舞台上说话，现在我要让这具破碎的身体开口。

    先是头部，我尝试着以不同角度倾斜——三十度代表救，四十五度意为帮，六十度则是危。

    每一次尝试都如同千刀万剐，断骨摩擦的声音在我体内回荡。

    我咬住下唇直到出血，也不敢发出一丝声响。

    伊莲娜和维克多就在隔壁，醉生梦死。

    他们用我的血肉盘剥我的心血，用我的痛苦填满他们的钱袋。

    你以为你还是那个伟大的木偶师吗维克多曾在我耳边低语，看看你现在的样子，连狗都不如。

    他不知道，正是这句话让我的意志更加坚定。

    我开始设计更复杂的动作密码——左手食指弯曲两次代表离，右肩微颤三下表示出。

    每个微小的动作背后都是一个完整的概念，组合起来便是求救的密语。

    老天作证，这种练习如同地狱。

    每次移动都会撕裂未愈合的伤口，有时痛得我昏死过去，醒来时发现枕边一片血污。

    我的右肩已经脱位五次，但我依然坚持训练。

    这是我唯一的希望。

    在白天那些可悲的表演中，我开始尝试加入微妙的密语。