当雪山上飞过的铁鸟（飞机）驾驶员，把乘法表撒遍每座玛尼堆。

    子夜时分，张文被法号声惊醒。月光透过牦牛毛帐篷的缝隙，在卓玛熟睡的脸上织出银色蛛网。她枕边的甲斯（新娘头饰）缀满绿松石，暗光流转如冻湖下的漩涡。张文轻轻抽出被她压住的衣角，却带落了一张泛黄的纸——那是央金画满格桑花的数学试卷，背面用藏文写着：老师，我想把第九只纸鹤放进飞机舷窗。

    晨雾未散时，送亲马队已踏碎冰河。央金戴着遮面的巴戈，红珊瑚面具下传出压抑的抽泣。张文牵着白牦牛走在队伍末尾，看卓玛在寒风中扬起龙达（风马纸）。五彩纸片掠过她开裂的唇角，像一群折翼的经幡鸟。

    婚礼在神山倒影中进行。当玉树新郎举起银刀割向羊喉时，央金突然掀开面具。她脸上的吉祥痣被泪水冲成沟壑，手中紧攥着张文前夜塞给她的圆珠笔。卓玛阿佳教过，和亲不是求和！少女的呐喊惊飞了祭台上的雪鸽。

    人群骚动如炸开的马蜂窝。张文感觉后颈袭来劲风，卓玛的银腰带已缠住砸向央金的酒坛。牦牛乳混着青稞酒在他们脚下漫成淡蓝的湖，倒映着卓玛散落的发辫和发红的眼尾。她的藏刀抵在自己颈间，刀柄上的吞口兽纹咬住一缕晨光。

    让央金做完最后三道题！卓玛的声音劈开寒风。张文看见她锁骨下的疤痕在剧烈起伏，像条苏醒的雪山蛇。人群中有老人开始转经筒，玛尼堆上的哈达在风中舒展成白练。

    突然，天边传来闷雷般的轰鸣。卓玛眼神骤变，那是张文从未见过的惊恐——雪线正在以肉眼可见的速度下移，云层中翻涌着牛奶雪特有的铅灰色。送亲队伍瞬间炸开，人们尖叫着岗日格拉！（雪崩之神）

    data-faype=pay_tag>

    张文冲向呆立的央金时，后脑突然挨了重击。血腥味在口腔漫开的瞬间，他看见卓玛解下帮典围裙扬成旗语。她的藏袍在狂风中绽开墨色莲花，发间银饰与雪崩的轰鸣交响成古老的预言。

    当第一波雪浪扑到眼前时，张文感觉有冰凉的手指扣住他的掌心。卓玛将染血的藏刀塞进他怀里，刀鞘上还留着那夜火塘的温度。跟着岩羊走！她最后的笑容映着排山倒海的雪幕，眼角的朱砂痣红得像要滴进他余生的每个梦境。

    5.

    煨桑灰烬里的心跳

    张文在雪沫中苏醒时，月光正舔舐着他的伤口。右耳残留着雪崩的轰鸣，像有无数只铜钦在颅骨内吹奏。他摸索到卓玛的藏刀，刀鞘上凝结的血珠已冻成珊瑚枝，映着天空中诡异的极光绿——那是雪崩后特有的岗拉梅朵天象。

    岩羊的蹄印延伸向冰裂谷，在月光下泛着磷火般的幽蓝。张文撕开氆氇裹住渗血的额角，发现碎布里夹着半片风干的狼毒花。这是卓玛常用来给学生们止鼻血的偏方，此刻苦涩的香气混着血腥味，让他想起那个飘着柏枝烟的清晨。

    冰渊深处传来铃铛声。张文贴着冰壁下滑时，看见百米下的冰台上浮动着微弱火光——卓玛的银腰链缠在冰柱上，缀着的法铃正在暴风中呜咽。她的藏袍铺展如破碎的唐卡，发间蜜蜡珠散落在血色冰面上，像一串冻僵的星子。

    醒醒...张文的声音被狂风撕碎。卓玛睫毛上的霜花簌簌掉落，露出底下青紫的眼睑。他哆嗦着解开羊皮袄，却发现她怀抱着央金的巴戈面具，青铜镜面上用血画着未完成的飞机航线图。

    子夜时分，暴风雪再次袭来。张文用藏刀凿出的冰洞开始渗水，卓玛的体温随着摇曳的酥油灯一起消逝。他忽然扯断她颈间的九眼天珠，按记忆中的星图摆成坛城。当最后颗天珠卡进冰缝时，极光突然扭曲成莲花状，投下的光斑竟与刀鞘上的吞口纹完美契合。

    冰层深处传来雷鸣般的震动。张文在眩晕中看见童年院墙的爬山虎，那