第一章
光小径。
白玛央金...巴桑爷爷的呼喊带着哭腔。老牧人领着搜救队沿荧光痕迹找来时,卓玛正用体温焐热张文冻僵的手。她发间的蜜蜡珠少了一颗,后来人们发现它嵌在冰裂缝隙里,堵住了致命的渗水通道。
在医院帐篷苏醒那日,张文看见晨光中的卓玛正在研磨草药。她剪短了长发,后颈的六字真言清晰如初,那道银河般的疤痕上敷着狼毒花与煨桑灰调制的药膏。学生们在等张老师教分数。她将温热的药碗抵在他唇边,睫毛上还沾着冰晶融化的水珠。
三个月后,张文拄着柺杖回到彩虹小学。原本生锈的铁皮校舍旁,多了座由牦牛毛帐篷改建的新教室。卓玛站在绘满数学公式的黑板前,指尖的粉笔灰与转经筒的铜锈混在一起。十六岁的央金坐在第一排,她草稿本上的飞机设计图旁,密密麻麻列着流体力学公式。
雨季来临前的某个黄昏,张文在修补校舍屋顶时发现了卓玛的秘密。褪色的国旗杆底部埋着个铜匣,里面整齐排列着九只纸鹤。每只翅膀内侧都用汉藏双语写着相同的话:留下他,山神啊,留下我的格桑巴珠。
当第一架测绘直升机真正降落在操场时,全村人都看到了那个奇观——张文设计的太阳能板在经幡阵中闪烁,卓玛带领学生用捡来的直升机零件组装成风力发电机。巴桑爷爷捧着青稞酒走来,忽然将两人的手按在转经筒上:该跳锅庄舞了,格桑花和她的汉地牦牛。
雪崩预警系统启用仪式上,张文第一次穿上藏袍。卓玛为他系腰带时,指尖拂过他后颈那道冰棱留下的伤疤。现在你也有真言了。她轻笑,眼角的朱砂痣在阳光下宛如玛尼堆上新描的红漆。远处,央金操控的无人机正掠过神山,撒下的风马纸印着藏文数字与斐波那契数列。
夜幕降临时,他们在焕然一新的校舍前点燃篝火。卓玛发间的银饰叮咚作响,张文白袍上的汉式盘扣映着火光。当学生们用汉语唱起祝酒歌时,当年的爬山虎种子正在冻土中苏醒——它们将沿着新建的校舍围墙,在雪线上方织出永恒的春天。
7.
风马旗上的春天
格桑花开满山坳的清晨,张文在煨桑烟雾中调试着气象站。铜质经筒改装的传感器随风转动,将数据投射到玛尼石拼成的液晶屏上。卓玛提着酥油灯走来,光晕染亮她新裁的改良藏袍——腰封保留着传统帮典纹样,袖口却缀着张文故乡的苏绣竹叶。
学生们在等张校长。她故意用新头衔称呼,发间银饰随笑声轻颤。张文转身时碰落她怀中的铁盒,九十九只泛黄纸鹤倾泻而出,每只翅膀都写着不同语言的数学符号。这是他们五年来救回的失学少女们折的纸鹤,此刻被晨风托起,与印着斐波那契数列的风马旗共舞。
新建的玻璃暖房里,十六岁的央金正在给无人机编程。她发辫上系着当年婚礼上的红珊瑚面具,如今成了微型摄像头支架。海拔5374米,风速达标。她按下启动键时,藏族老阿妈们集体屏息——无人机吊篮里装着的不再是传统龙达,而是镀金处理的种子课本。
张文望向监控屏幕,看见卓玛亲手绘制的文成公主画像正从云端降落。当课本精准落入游牧帐篷时,巴桑爷爷敲响法鼓,鼓面绘制的八卦阵是张文教他防雷击的杰作。卓玛忽然握住张文的手,他这才发现她掌心纹着道新疤,是维修风力发电机时烙下的正弦曲线。
雨季前的星夜,张文在经幡林找到调试古藏历程序的卓玛。她披着当年雪崩时的破旧藏袍,电脑幽光映亮后颈新纹的汉字文,那笔画走势竟与褪色的六字真言完美交融。他们头顶,央金驾驶的无人机群正组成流动的星座,LED灯拼出藏汉双语的无穷大符号。
该实现诺言了。卓玛突然指向东南方。张文顺着她指尖望去,当年救他们性命的岩羊王正伫立山巅,角上缠着