么全家回国，要么我带梓桐回去。志强也同意。

    他亲口说的

    婆婆移开视线：他孝顺，知道什么对家庭好。

    那晚，我等到北京时间零点，谢志强下班时间，直接拨了视频电话。屏幕那端，他眼睛布满血丝，背景是公司停车场。

    你妈说你要带梓桐回国我单刀直入。

    他明显慌了：妈怎么...我只是说如果梓桐不适应...

    她适应得比谁都好！会说日语，自己整理房间，还交到了朋友！

    我知道，但是...他抓乱头发，妈说梓轩一个人太孤单，而且国内升学...

    所以我们的决定要由你妈来做我的声音惊醒了隔壁的梓桐。她抱着玩偶站在门口，睡眼惺忪却一字不差地听完了我们的争吵。

    谢志强看到女儿，表情瞬间软化：桐桐，想爸爸了吗

    想。梓桐走过来，用日语问，爸爸，我要回北京了吗

    谢志强的日语水平还停留在五十音图，困惑地看我。我拒绝翻译，梓桐却自己切换回中文：我不想回去。小百合说下学期教我种向日葵呢。

    屏幕两端陷入沉默。最终谢志强轻声说：先让奶奶陪你们住段时间吧...妈年纪大了，别让她太难过。

    挂断后，梓桐趴在我腿上问：妈妈，为什么奶奶不喜欢日本

    我抚摸她的头发：不是不喜欢日本，是怕你忘记中国。

    可我记得呀！她掰着手指数，北京的炸酱面、天安门的红旗、爷爷家的金鱼...

    第二天清晨，婆婆发现梓桐在厨房笨手笨脚地做早餐——她用儿童安全刀切黄瓜，煮了夹生的粥，还打翻了一盒牛奶。

    造孽啊！这么小让孩子动刀！婆婆冲过去夺刀。

    生活课作业...梓桐躲到我身后。

    什么狗屁课！中国孩子都在学奥数！婆婆的骂声惊动了隔壁的田中太太，她隔着阳台投来疑惑的目光。

    冲突在周末爆发。婆婆擅自给梓桐报了在线中文课和数学班，占用了她和小百合约好的公园野餐日。梓桐哭闹着拒绝上课，婆婆气得摔了iPad。

    我花钱你还不要你哥想上名师课还得排队呢！

    我不要当哥哥！梓桐尖叫，他总说累，总生病！

    婆婆扬手要打，我冲过去拦住她。梓桐趁机跑出家门，我追到楼下，发现她在田中太太怀里抽泣。

    张桑，田中太太用简单中文说，孩子，伤心。奶奶，不懂。

    那天晚上，我们召开了家庭会议。婆婆坚持梓桐必须保持国内学习进度；我出示了梓桐的日本学校评估报告，显示她的动手能力和社交技巧远超同龄人；而梓桐，这个六岁的小小外交官，竟然用中日混杂的语言向奶奶解释为什么喜欢日本学校。

    奶奶，看我！她现场演示如何整理书包、折叠衬衫、给盆栽浇水，老师说我じょうず（很棒）哦！

    婆婆的表情从愤怒到困惑，最后变成一种复杂的感慨。当梓桐用标准普通话背诵《静夜思》时，她终于露出一丝笑意。

    聪明是聪明...她摸着梓桐的头，却看着我，但国内竞争那么激烈...

    妈，我第一次心平气和地说，您觉得梓轩快乐吗

    婆婆愣住了。视频里那个总是咳嗽、眼镜度数越来越深的大孙子，似乎在这一刻击中了她的某根神经。

    临睡前，婆婆突然问我：那个...田中太太说日本小学也学汉字

    嗯，梓桐已经会写一百多个了。

    才一百多...但她没再坚持，只是喃喃道，明天我送她上学吧，看看什么妖怪学校把我孙女魂都勾走了。

    我悄悄给谢志强发消息：你妈态度好像软化了。

    他回