了个圈：俺爹是老兵，四七年牺牲在东北。临死前跟俺娘说，要是生儿子，就叫红军。

    我不知该说什么好，只好轻轻嗯了一声。

    不过俺更喜欢大壮这名字，他又恢复了那副没心没肺的样子，多实在！

    下午上工前，大壮神秘兮兮地塞给我一个小纸包。我打开一看，是副粗布手套，掌心位置还缝了层厚厚的皮革。

    这是...

    俺看你上午记数据时候，老被铁皮箱子刮手。他挠挠头，俺娘给俺做了两副，这副给你。

    我心头一暖，刚想道谢，就听见组长在车间门口吼：开工了！小两口别腻歪了！

    大壮的脸一下子红到了耳根，像根烧红的钢条，慌慌张张地跑开了。我戴着手套，发现大小正合适，也不知他是怎么目测出来的。

    第二章

    钢与火的洗礼

    转眼到了五月，我已经能熟练操作记录仪了。这天下午，车间里突然响起刺耳的警报声。

    漏钢了！漏钢了！有人大喊。

    我抬头看见轧机出口处，通红的钢水像岩浆一样喷涌而出，溅在水泥地上发出可怕的嘶嘶声。工人们四散奔逃，场面一片混乱。

    晓翠！快跑！大壮的声音从嘈杂中传来。

    我愣在原地，眼睁睁看着一股钢流向记录台方向蔓延。突然，一双有力的大手从后面拦腰抱起我，像拎小鸡似的把我扛到了安全区域。

    你傻啊！大壮放下我，气喘吁吁地吼道，钢水都到脚边了还发呆！

    我这才回过神，腿一软差点坐地上。大壮赶紧扶住我，他的手掌又大又暖，隔着工装都能感觉到热度。

    我...我吓懵了...我声音发抖。

    没事了没事了。大壮拍拍我的背，像哄小孩似的，你看，抢修队来了。

    老工人们已经拿着特制的工具开始处理事故。组长满头大汗地跑过来：新工人全部撤到车间外！快！

    那天晚上，厂里开了事故分析会。原来是一个新工人操作失误，导致轧辊压力过大破裂。散会后，我和大壮并肩走在回宿舍的路上。

    今天谢谢你啊。我小声说。

    大壮摆摆手：谢啥，换谁都会这么干。

    才不是呢，我撇撇嘴，王胖子他们跑得比兔子还快。

    大壮突然停下脚步，认真地看着我：晓翠，你知道为啥俺爹给俺取名红军不

    我摇摇头。

    他说，军人就得保护老百姓。大壮的眼睛在月光下亮晶晶的，俺虽然没当成兵，但在厂里也一样。保护工友，保护国家财产，这就是俺的责任。

    我心头一热，突然觉得眼前这个傻大个儿高大了起来。

    不过...他话锋一转，摸着肚子咧嘴笑了，现在俺最大的责任是填饱肚子，食堂今晚有肉包子不

    我笑出声来，轻轻推了他一把：就知道吃！

    接下来的日子里，我和大壮渐渐熟络起来。他总能在最累的时候冒出几句俏皮话，逗得全车间哈哈大笑；也会在我值夜班时，恰好路过记录台，塞给我一个烤得热乎乎的地瓜。

    六月底，厂里组织技术比武。大壮代表我们车间参加轧钢操作比赛，我则被选为记录员。

    比赛当天，整个厂区张灯结彩。大壮穿着洗得发白的工装，紧张得直搓手。

    别怕，我递给他一杯水，就当平时干活一样。

    俺手抖...他苦着脸，比相亲还紧张。

    我噗嗤一笑：你相过亲啊

    没，他老实摇头，但俺寻思着，相亲也就这么紧张了。

    比赛开始后，大壮像变了个人似的，全神贯注地操作着轧机。汗水顺着他的额头往下淌，工装后背湿了一大片。我记录着