时，储物柜里静静躺着一份泛黄的档案。阮星辰的指尖微微发抖，翻开第一页，5·17事故现场照片上，年轻版的顾云霆怀里抱着的女孩——正戴着那枚银色翅膀胸针。

    窗外，暴雨仍在继续。远处停机坪上，一架飞机的航行灯刺破雨幕，像颗坠落的星辰。

    阮星辰凌晨三点就醒了。

    窗外还是一片漆黑，训练基地的跑道灯在雨雾中晕开朦胧的光晕。她盯着天花板，耳边仿佛还回荡着塔台里那个低沉冷冽的声音——明早四点，停机坪见。

    她猛地坐起身，手指无意识地摩挲着枕边的银色翅膀胸针。那是三年前5·17空难调查组的纪念品，也是她坚持要当飞行员的执念开端。

    顾云霆认出她了吗

    这个念头刚冒出来，手机突然震动。一条陌生号码发来的简讯：

    B-7142机库，带飞行记录本。——K

    阮星辰盯着那个字母K，指尖微微发烫。业内都知道，顾云霆的论文署名永远只用K.Y.T的缩写。

    停机坪笼罩在黎明前的深蓝里，顾云霆的背影修长挺拔，正低头检查一架小型训练机的起落架。听到脚步声，他头也不抬：迟到47秒。

    我的闹钟还没响。阮星辰嘴硬，眼睛却不由自主地黏在他手上——那双被航空杂志称赞为最适合操纵杆的手，此刻正灵巧地旋紧一颗螺栓。

    顾云霆突然转身，差点撞上她。两人距离骤然缩短到不足半米，她闻到他领口淡淡的航空煤油味，混着一丝冷冽的薄荷气息。

    看够了吗他垂眸，目光落在她微微发红的耳尖上，今天考你模拟机特情处置。

    阮星辰瞬间清醒：等等，民航局下周才——

    所以是特别加试。顾云霆递给她一个眼罩，蒙眼操作。

    模拟舱内光线昏暗，阮星辰的眼罩透着微光，能隐约看到顾云霆在控制台输入参数的剪影。他敲键盘的节奏很特别，像在弹奏某种飞行莫尔斯电码。

    准备好了他的声音透过耳机传来，比平时多了几分电流质感。

    阮星辰刚点头，整个模拟舱突然剧烈倾斜！

    双发失效，高度3000，你前方是山脉。顾云霆冷静地报出死亡数据，现在开始，我是你的备用仪表。

    世界在黑暗中天旋地转，阮星辰全靠肌肉记忆握住操纵杆。她突然想起飞行学院流传的传说——顾云霆能在蒙眼状态下靠听觉判断飞行姿态。

    坡度左转15°。他的指令简短有力，收油门5%...现在。

    她照做，却在收油门的瞬间感到一丝违和——这参数比标准程序激进得多。

    顾教员，她突然开口，这是你三年前在阿拉斯加迫降时用的数据吧

    耳机里传来轻微的吸气声。

    阮星辰趁机猛地拉杆，模拟舱发出警报，但机身奇迹般地改平了。她一把扯下眼罩，正好对上顾云霆微微放大的瞳孔。

    《航空危机》杂志第47期，她一字一顿，你唯一一次承认判断失误的专访。

    控制台屏幕突然弹出红色警告，一行小字闪烁：检测到外部数据链接入。

    顾云霆迅速切换页面，但阮星辰已经看到了——他居然接入了实时台风数据！

    作弊她挑眉。

    教学创新。他面不改色地关掉界面，却露出今天第一个近似微笑的表情，不过你比我想象的...更关注我。

    阮星辰瞬间噎住。这时他的手机突然亮起，屏保照片一闪而过——竟是5·17空难的调查报告扉页！

    两人同时陷入沉默。

    离开模拟中心时，朝阳刚刚升起。顾云霆突然塞给她一杯咖啡，杯身上用记号笔画了歪歪扭扭的航线图。

    明天同