式咖啡坐在角落的位置，窗外是初夏的阳光和来来往往的情侣。

    就在他发呆时，一个熟悉的声音叫了他的名字。

    秦阳真的是你！

    抬头看见一张明媚的笑脸，苏梦，他大学时的同学，现在在附近大学任教心理学教授。她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发随意地扎成马尾，与记忆中那个总是泡在图书馆的女孩重叠在一起。

    苏梦秦阳努力让自己的声音听起来正常，好久不见。

    至少五年了吧苏梦自然地坐在他对面，你看起来...不太好。

    秦阳想说自己很好，但话到嘴边却变成了：我妻子出轨了，就在今天下午，在我买的瑜伽垫上。

    这句话脱口而出的轻易程度让他自己都感到惊讶。也许是因为苏梦眼中那种专业的平静，也许只是因为压抑太久的痛苦需要一个出口。

    苏梦没有表现出一般人在这种时刻会有的尴尬或怜悯，她只是微微点头，那一定非常痛苦。

    简单的七个字，却让秦阳感到一种奇怪的安慰。

    他不需要解释，不需要为自己辩护，她只是承认他的痛苦存在。

    我甚至不知道从哪开始处理这件事。秦阳盯着咖啡杯，一小时前我以为自己拥有完美生活，现在...

    现在你站在废墟里。苏梦轻声说，但废墟也是重建的开始。

    秦阳抬头看她，突然注意到她左手无名指上没有戒指，你...结婚了吗

    苏梦笑了笑，离婚三年了。所以我知道废墟的样子，也相信重建的可能。

    窗外的阳光透过玻璃洒在桌面上，形成一个小小的光斑。秦阳突然意识到，这是今天第一次注意到阳光的存在。

    咖啡厅的灯光在暮色中显得格外温暖。

    秦阳盯着苏梦那双平静如湖水的眼睛，突然意识到自己已经对着一个几乎五年未见的老同学吐露了最不堪的秘密。

    抱歉，我不该一见面就倒这些苦水。秦阳揉了揉太阳穴，感觉酒精和情绪的双重冲击让他的头隐隐作痛。

    苏梦轻轻摇头，手指无意识地转动着咖啡杯，痛苦需要被听见，这是愈合的第一步。她停顿了一下，你现在最需要的是什么

    这个问题让秦阳愣住了。过去七年，他的每一个决定都是为了我们——他和林悦的未来。而现在，我突然成了一个需要重新定义的词。

    我不知道，他诚实地说，除了想喝到不省人事。

    苏梦的嘴角微微上扬，虽然作为心理学家我不该鼓励这个，但作为朋友...我知道附近有家不错的精酿酒吧。

    他们并肩走在华灯初上的街道上，秦阳发现自己正以一种全新的角度观察这座城市——不再是匆匆赶路的上班族，而像是一个刚刚降落在陌生星球的宇航员。街边餐厅里情侣的交谈声、商场橱窗里展示的家庭场景，都让他感到一种尖锐的疏离。

    就是这里。苏梦推开一扇低调的木门，里面传来蓝调音乐和酒杯碰撞的声音。

    两杯啤酒下肚后，秦阳的防线开始松动。他讲述着与林悦的初遇、七年婚姻中的点点滴滴，以及今天下午那个毁灭性的瞬间。

    ...最讽刺的是，我甚至不能完全责怪她。秦阳盯着杯中金黄色的液体，过去两年，我回家的时间越来越晚，周末也经常加班。她说过很多次感到孤独，而我总是说等这个项目结束...

    苏梦安静地听着，只在适当的时候点头或提问。她的专注让秦阳感到被完全接纳，这是他在婚姻后期已经很久没有体验过的感受。

    所以你认为婚姻的破裂你也有责任苏梦问道。

    一部分，是的。但不忠是她的选择。秦阳的手指在杯沿画着圈，她本可以提出离婚，而不是...在瑜伽垫上。