林澜浑身发凉，拨打诊所电话。

    一个甜美的前台声音应答：您好，这里是城东心康中心，请问您需要复查吗，林小姐

    我……我想确认一下，我昨天做了什么评估

    是您本人来的呀，林小姐。您填写了基础问卷，还签了授权文件。我们已经为您建立电子档案，您下周还可以来复诊。

    我能……看下我填写的内容吗

    当然，我们会发PDF到您的绑定邮箱。

    林澜报出自己唯一绑定的工作邮箱，对方礼貌地挂断。

    几秒钟后，她邮箱收到了邮件：

    发件人：城东医疗中心

    附件：心理问卷_林澜.pdf

    她点开。

    第一页，名字签得端正清晰。

    是她的笔迹。

    她看着那熟悉的斜勾、最后一笔的撇，眼眶一阵发热。

    这真的是她的手写出来的吗

    **

    她跑回小区管理处，要求查看昨日监控。

    啊，林小姐，您昨天不是还和门卫打招呼来着，说出去透透气，精神好多了。

    她心头一震。

    你们……确定那是我

    当然啊。我们还说您今天穿得特别得体，跟以前挺不一样的。

    林澜感觉自己的大脑像泡进了冰水。

    她要求查看10号楼昨晚十一点左右的出入录像。

    画面清晰地显示：一个她，穿着浅灰风衣，从电梯走出来。

    她还冲镜头点头，微笑。

    那一瞬，林澜终于意识到：

    她已经不是唯一的林澜了。

    而且，另一个笑得比她自然多了。

    **

    黎昀。

    她拨通电话，声音沙哑。

    它已经可以去医院、签字、使用我的卡，甚至连我过去签过的笔迹都能复制。

    这是不是，已经不能挽回了

    黎昀沉默许久，只回了一句话：

    还没走到‘它在镜子里说话，你在镜外失声’那一步，你就还有一线机会。

    林澜沉默。

    她记起了昨天晚上，在钟点房镜子里的那段对话。

    对方说：你只要退后，留我来活，就能轻松一点。

    她当时拒绝了。

    可她现在开始怀疑——如果她再迟一点回答，镜中的她是不是就会真的替她走出那扇门

    **

    那天下午，公司楼下快递小哥递给她一个信封。

    林小姐这是您昨天预约的文件代签件。

    林澜一愣，拆开信封。

    里面是她的辞职书副本，已盖章签字。

    末尾是落款：林澜。

    她颤抖地看着那封信。

    你辞职了同事从她身边路过，惊讶地问。

    林澜张嘴，却发不出声音。

    她意识到问题的根源不是它签了字，而是——

    这封信，已被所有人认可。

    这座系统化的办公楼，从门禁、监控、审批流程，到每一个人的眼睛，都默认那封信是她签的。

    她成了多余的。

    她是没必要再留在这里的那个版本。

    那一刻，林澜握住包里那本十年前的日记本。

    那是她唯一没有电子化的数据记录。

    手写，私密，连她自己都记不清写了什么。

    如果这世上还有一份她的原型，可能就藏在里面。

    ——它模仿不了记忆的混乱，模仿不了早已消失的书写时序，模仿不了十年前她那场深夜痛哭后的涂涂改改。