头来，红色美甲在屏幕上画圈：这个好，记得加上‘子宫不是生育工具，是我身体的一部分’这句。对了，她忽然压低声音，我刚拿到数据，30+女性在职场中晋升受阻的案例，同比上升了17%。

    我们在办公室待到凌晨，苏郁翻着资料，忽然指着一张图片笑：你看这个，某相亲角的‘女性贬值时间表’，把二十八岁标成‘准贬值期’，三十岁直接划红叉。她的声音突然沉下来，可我们明明在三十岁，才真正懂得自己要什么。我看着她电脑屏幕上跳动的光标，忽然想起她说过，离婚那天她在法院门口买了束红玫瑰，送给自己。

    2

    创意总监与相亲黑名单

    提案会那天我特意穿了红丝绒西装，垫肩比平时宽两厘米，像给自己披上铠甲。高跟鞋踏在会议室地板上，发出清脆的响声，像是某种无声的宣言。投影亮起时，会议室的男人们还在交头接耳，直到屏幕上跳出一组数据：30+女性平均每年被催婚23.7次，相亲成功率不足3%，但职场晋升率同比上升17%，创业女性中30+占比达45%。

    我们要做的不是贩卖焦虑，我点击下一页，画面切换成不同职业女性的笑脸——有凌晨四点送奶的单亲妈妈，她的孩子在镜头前举起满分试卷；有穿着工装裤的女工程师，油污在她脸上画出勋章；还有在实验室熬了十年的研究员，鬓角已经有了白发，却笑得像个少女，而是告诉她们：年龄不是刻度，是我们看过世界的勋章。每一道皱纹，都是勇气的纹路。

    后排忽然响起掌声，我转头看见穿燕麦色风衣的男人，他指尖夹着钢笔，在笔记本上画下一道弧线，眼神里有我熟悉的赞许。那是种久违的、纯粹的认可，不掺杂任何关于年龄或性别的偏见。散会后苏郁发来消息，字里行间带着八卦的兴奋：听说4A的沈砚之今天来旁听，那可是业内出了名的‘创意偏执狂’，据说他拒绝过三十七个相亲对象，理由全是‘灵魂频率不对’。

    我望着走廊尽头他的背影，忽然想起上周在相亲角，曾见过这个轮廓——那时他正皱着眉翻一本《建筑美学与情感结构》，阳光穿过他的睫毛，在书页上投下细碎的影。他的风衣下摆被风吹起，像面小小的旗帜，在人群里格外醒目。

    当晚加班到十点，电梯里遇见沈砚之。他手里抱着文件夹，衬衫袖口挽起露出腕间银表，表链上刻着极小的英文：Noable。楚小姐的提案很有意思，他忽然笑了，露出左侧酒窝，尤其是那句‘拒绝成为生育计算器’，让我想起在非洲支教时，当地女孩说‘我想读书，不想生七个孩子’。她们眼里的光，和你讲提案时一样亮。

    data-faype=pay_tag>

    我挑眉：沈总监也常被催婚

    我妈更担心我注孤生，他从文件夹里抽出一张纸，纸上是工整的手写体，这是她给我列的‘相亲白名单’，要求女方必须会做苏绣和苏菜，最好能背诵《朱子家训》。你看，他指着兴趣爱好一栏，那里被红笔圈住插花茶道，旁边还有批注宜室宜家，最妙的是，她连未来孙子的名字都取好了，叫‘沈承宗’。我看着三从四德四个字上那个大大的叉，力透纸背，仿佛能看见他动笔时的力道。

    回到工位时，苏郁举着手机晃过来，屏幕上是她新剪的短视频：家人们，看看相亲角的奇葩要求——男方月入八千要求女方嫁妆百万，还说‘女人赚钱是锦上添花’。更离谱的是这个，她切换画面，一位大爷举着牌子诚招儿媳：温顺听话，会生养，本科以下更佳，这哪是找老婆，分明是在挑牲口。她转头看我，眼里闪着光，我们要不要做个‘相亲黑名单’企划把这些奇葩标本都记录下来，就当给姐妹们避雷。

    于是那个深夜，我们在办公室里一边喝冷掉的咖啡，一边在白板上列出第一个名字：陆明川，症状