第一章
1
那张裁员通知飘下来的时候,我以为是A4纸。
直到它砸在我新买的高跟鞋上——
我才看清是张死亡判决书。
人力部Lisa的嘴在动:
行业不景气……末位淘汰……感谢理解……
哼,
昨天这贱人还夸我项目复盘做得漂亮。
手机在震。
银行:您本月房贷应还16120元,逾期将产生……
手指比脑子快,截图余额。
48236.5。
够活三个月——如果明天就死的话。
咖啡泼在西装裙上。
这身行头花了我半个月工资。
现在它和我的职业尊严一起,散发着38块钱拿铁的馊味。
婷姐也来买咖啡
前台的实习生笑得像朵食人花。
我捏紧工牌带子——
它今早刚被我亲手剪断。
美式加双份浓缩。
刷卡时心跳飙到180。
这张招行信用卡还剩6322额度。
够买31杯咖啡。
或者半个月的挂面。
房东的短信弹出来:
小张啊下季度房租要涨500……
我妈的语音紧跟其后:
隔壁小雨老公买了学区房哟……
我把手机砸进包里。
包是假的Prada。
就像我的人生。
记账本翻到最后一页:
6月挂面捆促销价9.9,鸡蛋15.9板
钢笔水晕开了生存两个字。
像在哭。
地铁玻璃映出我的倒影。
星巴克的厕所隔间里。
我数着纸巾擦第三遍口红。
门外清洁工在骂:
占坑的白领最烦人!
是啊。
我现在连白领都不是——
只是个穿着脏西装游荡的幽灵。
手机又震。
银行APP推送:
您关注的理财产品年化收益1.2%
我笑出声。
比我的眼泪还廉价。
2
清晨,
我睁眼第一件事就是打开手机。
没有新消息,也没有面试通知。
但房贷、水电费、物业费不会等我。
再这样下去,连饭都吃不上了
我咬着牙,下载了一个外卖平台的APP。
我接单的时候没看地址。
手指划得太快——
您有新的订单,预计收入:8.5元
我抓起头盔就冲下楼。
电动车是租的。
一天49,押金2000。
我押上了最后的存款。
现在它是我唯一的饭碗。
导航提示右转。
我抬头——
XX科技大厦。
玻璃幕墙还是那么亮。
半年前我在这儿有独立办公室。
现在保安不让我走正门。
外卖走地下。
电梯里闻到熟悉的香水味。
上次闻到是在年会颁奖礼。
今天我拎着麻辣烫挤在角落。
20层到了。
门牌没变——
品牌运营部。
外卖放这里就行一个熟悉的声音响起。
我点点头,转身准备离开,
张姐真的是你吗