第一章
当年挣的第一笔奖金给自己买的项链还在,
老板眯着眼估价:
18K金,二手行情不好,最多六千。
成交。
还款成功的提示音响起时,电脑屏幕亮了。
我打开剪辑软件,发现客户刚发来的新消息:
其实我们找到更便宜的团队了,违约金就算了。
我盯着对话框,突然笑出声。
——这世界永远有更便宜的选择。
——但我不可能永远做那个被抛弃的选项。
6
真巧。
周慕云的声音从背后传来时,我正蹲在银行ATM机前数钢镚。
硬币滚了一地。
他弯腰,捡起一枚递给我,袖口掠过一丝苦橙香水味——昂贵,且冷漠。
你跟踪我
我攥紧手里皱巴巴的存款单。
他轻笑,眼神扫过我磨破的包带。
只是来取资料,碰巧看到老熟人。
——撒谎。
这家支行离我住处三公里,根本不是他的办公点。
他递来一张名片。
烫金字体在ATM机的蓝光下泛着冷感——
瑞信财富管理,高级顾问。
兼职,日结,税后八千。
他语气平淡,像在讨论天气。
我盯着那串数字,喉咙发紧。
具体做什么
帮客户优化资产结构。
他顿了顿,当然,有些人更习惯叫它‘洗白’。
ATM机突然滴地吐出一张凭条——
余额:472.6元。
风卷着落叶擦过脚边。
我忽然想起上个月跳楼的P2P受害者——新闻照片里,那双悬空的旧皮鞋。
这是违法的。
周慕云把名片塞进我装硬币的塑料袋。
去年有327家P2P暴雷,但帮他们做账的人,全都全身而退。
他的皮鞋尖轻轻点了点地面。
张婷,体面不能还房贷。
红灯亮起,车流在我们面前戛然而止。
考虑好了联系我。
他转身要走。
等等。
我拽住他西服后摆,为什么帮我
他回头,第一次露出近似人性的表情。
你写的讨债文章,我看过。
比起那些伪君子,我更喜欢真小人。
回家后,我把名片藏进《民法典》扉页。
冰箱上贴着本月账单:
房贷逾期第17天
物业费催缴通知
母亲体检报告(疑似乳腺结节)
手机震动,客户发来消息:
视频修改意见已发,明天能交吗
我翻开法典,指尖摩挲着烫金字体。
——还没到绝路。
——但我知道退路在哪了。
7
婷姐,源文件我都整理好了。
林小雨把U盘推到我面前,马尾辫晃得天真无邪。
三天前,我在大学兼职群里见到她。
影视专业,会Pr,日薪150。
简历照片里的白T恤,让我想起刚毕业的自己。
我多给了她50块。
去买杯奶茶,熬夜剪片辛苦。
——真讽刺。
——因为监控画面里,她正抱着我的硬盘溜出办公室。
电脑屏幕幽幽地亮着,客户资料文件夹空空如也。
2024年Q2全案策划
A品牌年度提