第十二章：墓碑上的刻度

    夕阳把墓碑的影子拉得很长。陈岩蹲下身，用手指拂去老吴墓前的落叶。花岗岩墓碑上刻着两行字：

    下次换我救你们

    水下呼吸纪录：3分44秒

    小满站在他身后，怀里抱着那本素描本。微风吹动她的刘海，露出额角那道已经淡去的伤疤。

    3分44秒......陈岩轻声念着。他记得潜水教练说过，普通人憋气超过3分钟就会脑损伤。老吴用生命最后的时间，在日记本上留下了氧气量的真相。

    小满突然蹲下来，从书包里掏出一样东西——那半瓶明建特供。酒瓶在夕阳下泛着琥珀色的光，标签上的字迹已经模糊。她小心地把酒瓶放在墓碑前，又从素描本里取出一张纸。

    是那张被撕掉的第13页。现在纸上画着老吴的脸，皱纹里藏着笑意，手里递出一个氧气面罩。画纸边缘还留着当初撕扯的痕迹，像一道闪电的形状。

    走吧，陈岩站起身，去看看张爷爷。

    张伯的墓在陵园东侧，碑前摆着几束野花。小满站在墓前，手指轻轻碰了碰墓碑上老人的照片。照片里的张伯穿着那件洗得发白的工作服，笑容和出事那天一模一样。

    爷爷说......

    陈岩猛地转头。这是事故后小满第一次开口说话。女孩的声音很轻，却异常清晰：

    爷爷说......原谅你了。

    风突然大了起来，吹得墓前的野花簌簌作响。小满翻开素描本最新的一页——画面上不再是挣扎的手，而是许多人手拉着手，从深水向光亮处游去。每个人的表情都很平静，包括最前面那个穿工作服的老人。

    陈岩的视线模糊了。他蹲下来抱住女儿，感觉到小满的心跳透过校服传来，有力而温暖。墓碑上的张伯在夕阳中微笑，仿佛在说：活着的人，要好好活着。

    回程的路上，小满主动牵起了陈岩的手。她的掌心温热，不再像事故后那样冰凉。陈岩想起老吴墓碑上那个数字——3分44秒，220秒，正好是一个健康成人的心跳次数。

    活着，就是对逝者最好的纪念。

    第十三章：沉没与浮起

    五月的阳光像融化的蜂蜜，涂在碧水湖面上。陈岩蹲在岸边，看着小满小心翼翼地为纸船做最后的防水处理。女孩的指尖沾着蜡，在画纸上均匀地涂抹——那是她最新完成的作品，画面上阳光穿透湖水，照亮了沉睡的游船残骸。

    这样就能浮很久。小满说着，把张伯那封未寄出的举报信叠成方形，塞进纸船中层。信纸上明建集团违规运输的字样刚好露在外面一角。

    陈岩从口袋里取出那张泛黄的日记页——老吴写有氧气够15个人的那页。他对折两次，让最关键的那行字朝外，轻轻放进纸船最里层。

    可以放了。小满说。

    纸船入水的刹那，一阵微风拂过，推着它向湖心漂去。陈岩把手搭在小满肩上，两人的倒影在涟漪中轻轻摇晃。一年过去，小满长高了不少，已经到他胸口了。

    阳光透过清澈的湖水，能看见纸船慢慢被浸透。先是小满的画作颜色变深，然后是举报信的字迹在水中晕开，最后老吴的日记页像片秋叶般舒展开来，氧气够三个字在水流中轻轻摆动。

    纸船沉到一半时，突然被一股暗流带偏，正好擦过碧水号残骸上那个锈蚀的监控摄像头。镜头玻璃早已破碎，但插槽里的存储卡却意外地反射出一星亮光，像深海鱼发出的微光信号。

    小满突然抓紧陈岩的手：爸爸你看！

    存储卡的金属触点在水流中忽明忽暗，节奏稳定得像呼吸。陈岩想起那天在颠倒的船舱里，那个闪烁的红点曾见证了一切——包括张伯把氧气面罩塞给小满的瞬间，包括他自己以为