第一章
居然认真做了笔记,还问我要亚马逊链接。最后看了眼微信群,老板正在直播骂街,说我卷走了酒店大堂的现金和法国厨子私奔——天地良心,那厨子做的法棍能硌掉牙。
关机前最后一条消息,是皮埃尔发的《卡门》选段。这个被我拿拖鞋暴揍过的巴黎靓仔,此刻正在刚果河畔给鳄鱼看牙。舷窗外的云海翻涌时,我突然想起他说的:你逃跑的样子,像被猎豹追的羚羊。
(十)
首都机场的自动门唰地打开,711的关东煮香气让我膝盖发软。我蹲在冷藏柜前摸着常温酸奶,哭得比找到圣杯的印第安纳琼斯还惨。店员举着扫帚过来时,我的鼻涕泡正巧破裂:姑娘,我们这儿不卖惨啊。我摸着背上还显眼的淤青,突然笑出眼泪。
背上的淤青淡成地图时,深圳的雨季来了。某天在车公庙等红灯,QQ突然弹出王振华的小作文。这个说我卷款潜逃的男人,此刻正用琼瑶剧口吻追忆:当年打你是为你好。我截屏发给翠花姐,她秒回60秒语音:这老登又缺清洁工了吧!
最绝的是有次面试。HR盯着我简历上的非洲酒店管理经验,油光水亮的脑门沁出汗珠:为什么回国发展我望着他身后狼性文化的标语,差点脱口:因为你们这儿的格子间,装不下我的AK47和晒斑故事。
夜深人静时我常翻看非洲相册。有张照片是逃亡前夜拍的:我蹲在集装箱前比耶,背后是用口红画的逃生路线图,壁虎正在啃食泳池别墅的虚假广告。现在的工位上摆着同款相框,只不过背景换成了深圳湾的玻璃幕墙。
每每翻看护照上的非洲签证欲言又止,我突然想起那个说要生五个孩子的巧克力兄弟,想起翠花姐称霸小巴黎市场的英姿,想起王振华抽人时乱颤的双下巴。这些记忆像非洲鼓点,咚咚敲在心上。
我也会时常幻想某天会收到南极科考队的offer。我会穿着羽绒服站在冰川上,给皮埃尔寄张明信片:这儿的人求婚不说生五个孩子,只说一起看极光。从热带到寒带,我这人生温差够炒菜了。我想我会往箱子里塞十包夜用卫生巾——听说南极科考站最缺这个。而我也会收到皮埃尔的越洋包裹——整整十箱老干妈,附言写着:替我给企鹅刺身加点辣。但大概率明天还是得挤地铁,在早高峰的人潮里怀念那些追着我喊结婚的巧克力兄弟。
宝子们,要我说这趟非洲之旅教会我什么大概是明白了人生就像石子厂的碎石机——你以为要被碾碎的时候,说不定能崩出颗钻石;也明白了人生就像小巴黎市场砍价,你得自己掏出老干妈当秤砣;更加理解人生就像非洲时间——别听他们喊马上到,你得自己找准节奏。那些在装甲车上涮火锅的夜晚、杀不死你的晒斑和王振华们、疟疾、AK47和过期辣条,终将发酵成最上头的酒和最硬的菜。最重要的是——永远在行李箱夹层藏包卫生巾,关键时刻,它能换机票、能防身,还能让你在异国他乡的夜晚,笑着哭成傻逼。
(十一)
多年后的深圳,我在星巴克修改商业计划书时,新闻突然跳出卡朋共和国中国商人遭绑架的推送。画面里那个头发花白的男人,正被记者围着追问钻石海岸大酒店的现状。照片里他稀疏的头发在热带风里飘摇,像极了当年碎石机上挂的假发。
我摸着背上淡去的疤痕,想起他教我看财务报表时的样子:现金流就像非洲雨季,来得快去得更快。窗外梧桐山的雾霭里,隐约传来轮船的汽笛声——皮埃尔公司的货轮正在蛇口港卸货,他说下次要运批老干妈去卡朋。而我在发货单上鬼使神差添了箱夜用卫生巾,这大概是我对那片红土地最后的温柔。
服务生过来续杯时,我正对着电脑发呆。文档标题闪着光标:《论跨境贸易中的风险管理》——这大概是我从非洲带回来最贵的土特产。
....