。

    那是林清桐真正看见这世界的第一眼。

    在偌大世界里发现他的哥哥，也抱着他走出了福利院。

    院子里的花树过了季，花已谢了，只剩满树的叶子。

    但林清宴在那天回家后，立刻找到了那种紫色花朵的名字。

    于是，被亲生父母抛弃的孩子有了属于自己的名字。

    “林清桐。”林清宴跟躺在摇篮里的弟弟聊天，“你喜不喜欢这个名字？”

    弟弟啪叽翻了个身，傻笑着伸手来捉他的手指。

    婴儿幼嫩的掌心软绵绵的，像一团热乎乎的棉花。

    林清宴的左手手指被弟弟捉着玩，他只好单独用右手在崭新的笔记本上写下两行字，时不时用下巴调整不慎移动的本子。

    [情境：问弟弟喜不喜欢自己的名字。]

    [回答：傻笑，伸手。]

    林清宴还在好奇当初哭累了的林清桐为什么会对自己笑。

    他想从弟弟的日常行为里找出规律，为此准备了一个厚厚的本子。

    林爸爸和林妈妈一如既往地支持着大儿子想做的每一件事。

    他总是对许多表面上新奇的事充满了好奇心。

    只是这一次，看着林清宴每天一本正经地拿着本子和笔追在小儿子身后，记录他的一举一动，两人就止不住地想笑。

    他在探究一个最天真烂漫的谜。

    林清宴本以为自己会像过去那样，渐渐发现这件事很无趣，进而抛诸脑后，却没料到，他将这本日记写了很久很久。

    他记录下了林清桐的每一次欢笑和哭泣，前者是后者的许多倍。

    比起寻常的婴幼儿，林清桐很听话，他几乎不怎么哭，常常笑着，漂亮的大眼睛里写满纯然的欢喜，任由绚丽世界在眼前流动。

    林清宴也记录下了弟弟第一次开口说话。

    那是弟弟来到林家的第五个月，他是个白白胖胖的小婴儿了，模样粉雕玉琢，白皙的手臂像肥嘟嘟的藕节，可爱得要命，每个见到他的人，都会忍不住捏捏他的肉，然后感叹一声：真软，真可爱啊。

    某一天，林清宴照旧坐在弟弟身边，写着观察日记，他自己动手做了一个小夹板，可以稳稳地单手写字了。

    哥哥低头写字的时候，坐在小床上掰他手指玩的林清桐，突然间含糊不清地发出了一个字音。

    林清宴手上的动作停住，他惊讶地抬头，以为自己听错了。

    林清桐一脸好奇地捏了捏哥哥的手指，像所有捏他手臂的大人一样，然后眯起眼睛笑：“软……”

    他的字音发得不太清晰，但林清宴十分确定，他在模仿大人们的动作，也在模仿大人们说过的话。

    林清宴尝试教他：“软？”

    几次下来，弟弟的发音越来越清晰，虽然不太标准，但他欢快地揪着哥哥的手指，念个不停：“软，软软——”

    林清宴马上叫来了爸爸妈妈。

    惊喜的林爸爸和林妈妈轮流向小儿子伸出手指，可他格格地笑着，并不说话，只有抓住哥哥的手指时，才开开心心地喊软软。

    林妈妈当即去找护手霜：“是不是我们俩皮肤太糙了？”

    可他们把林清桐的小手搭在他自己皮肤幼嫩的手臂上时，他依然不说话。

    他好像只对着哥哥说这个字。

    也许是因为哥哥总是任由他折腾自己。

    玩累了以后，小小的孩子握着他的手指，不知不觉地睡着了，睡过去之前还嘟囔了一声：“软……”

    拥有特殊待遇的林清宴放下了本子和笔，专心地照顾弟弟睡觉，动作小心地帮他盖上小毯子。

    弟弟没有最先学会“爸爸”、“妈妈”、