“哎，哎。”我妈连连应着，把他往里面让，她是那种最善良的中国妇女，刀子嘴豆腐心，就算是她口口声声骂着的“夭寿仔”，只要有礼有节地笑着，她也狠不下心赶他出去。

    “东西放在沙发上吧，先坐一下，我去泡茶。你们吃了饭过来的吧？”我妈团团转着，蹲在橱柜旁边找茶叶，用塑料外壳的热水瓶里的水泡茶，我爸喜欢喝普洱，家里放的都是普洱茶。

    我过去帮她拿杯子，低声问她：“姆妈，我爸是不是在生我的气？”

    “你还说，”我妈叹口气：“你爸中饭也没有吃，你去劝劝他。医生说他血糖低，不吃饭总不行。”

    我回头看看，书房的门紧闭着，李祝融坐在沙发上，默不作声地观察四周，大概以为我在看他，端正了神色，正襟危坐。

    我不敢放他单独和我妈在一起――其实我压根就不该让他进门，但是我也没有别的办法。

    泡了茶来，李祝融眼睛不着痕迹地在茶杯边缘扫了一眼，确认这并不是新杯子也不是一次性杯子之后，抿了抿唇，然后一言不发地端起了那杯茶。他家里喜欢装成书香门第，不说话的时候，确实挺能糊弄人的。

    “你和我妈说说话，我去看下我爸。”

    -

    我小时候很喜欢我爸的书房。

    我喜欢厚厚的书，最好是硬壳的，纸张光滑，淡黄色，用手指拨着书页边缘的时候还能发出响声。

    我敲门：“爸，我回来了。”

    门里面静得没有一点声音。

    我又敲了下门：“爸，你开下门，我是许煦。”

    门打开了一条缝，我爸躲在眼睛后面，警觉地看着我，发现确实是我之后把门拉开了点：“进来吧。”

    我知道了，我爸在生我妈的气。

    我爸从小就纵容着我，读书的事从来不强求，他脾气其实很好，别家的爸爸打儿子，他从来不打我，由着我胡闹。他的学生说，我小的时候，我妈上班没时间，我爸就带我去上课，他坐在讲台旁边，让学生做练习。我就像猴子一样在他身上乱爬，踩得他西装裤上全是脚印，他也一点都不生气。

    我爸一辈子都是个读书人，人情世故一点不懂，他不会骂人，更不会打人，只会和人生闷气。而且他生气经常弄错对象。有时候明明是我做的错事，他却要怪到传递消息的我妈身上。书房就是他的根据地，他一生气就进书房，看一天书，饿极了就去学校食堂打饭吃，反正他对饭菜的味道无所谓。

    他半年没见我，也不嘘寒微暖，又回到了自己的书桌边，我凑过去看，他在演算带电粒子在匀强磁场中的公式，算到一半，抬起头来看着我，问：“是（Eq-Mg）M？”

    “是的。”

    他露出了一丝笑容，但是很快又消失了，皱着眉头，低头在那演算。

    我清晰地看见他已经渐渐花白的头发，他握着铅笔的手瘦得只剩下一把骨头，但是他的态度始终虔诚得像一个小学生在完成第一份家庭作业。他握笔的姿势不对，手指攥着铅笔尖附近，坐姿也不对，整个人都伏在书桌上，偶尔咳上两声。

    “爸，我们出去吃饭吧，”我低声叫他：“这个回来再算吧。”

    “我不去吃饭。”他严肃地摇了摇头：“我不和那个人一起吃饭。我今天不吃饭！”

    他说的是李祝融。

    “还是出去吃一点吧，他还帮我安排进了R大的研究所，不见客人总归是不对的。”我胡乱地骗他。

    我爸皱起了眉头，抬起头来，透过他的眼睛审视着我：“他帮了你？”

    “是啊。我现在在R大研究所的A组上班，正准备做一个315的课题。”我撒着谎。

    我爸的眉头拧了起来，严厉地说：“