没有听见哭的声音，但眼睛却是红了。

    林桁浑浑噩噩熬了两天，打算回趟老家。

    晚上他敲开衡月的门，跟她提起这事的时候，衡月从电脑里抬起头，目不转睛地盯着他看了好一会儿。

    那表情仿佛林桁这一去就不回来了。

    两人这两日都没怎么好好说过话，林桁这个时候突然提出要回去，不怪衡月会多想。

    甚至有一刹那她在反思自己是不是做得太过了。

    林桁站在衡月卧室门口，见她盯着自己不说话，以为衡月不同意。

    他正欲说什么，衡月却放下电脑，不容拒绝道：“我和你一起回去。”

    林桁短短两日在衡月这儿吃了几次闭门羹，此刻听见衡月要和他一起回安宁村，他有些诧异又意外地看着她。

    衡月见林桁看着自己不说话，蹙了下眉：“怎么了，不想我和你一起去吗？”

    林桁迅速地摇了下头：“不是、没有。”

    他解释道：“只是我一天就回来了。”

    衡月“噢”了一声，并没有因此改变主意。她拿起手机拨通助手的电话，一边问林桁：“你准备什么时候出发，我安排一下时间，机票买了吗？要不要收拾东西？”

    衡月几个问题砸下来，过了半天也没听见回答，她抬头一看，见林桁神色怔忡地看着她。

    “怎么了？”她捂住接通的手机听筒，不明所以道。

    “没什么，”林桁握紧了门把手，将本来安排在两天后的计划不知不觉地往前推，试探地问道，“明天可以吗？”

    那语气，大有衡月不同意他立马就改口换一天的意思。

    衡月点了下头，她也没问电话那边正紧急查她行程的助理，一口答应下来：“可以。”

    两人商量过出发时间，林桁从衡月房间退了出来。

    他站在她卧室门口，良久，忍不住地偷偷勾了下嘴角。

    姐姐并不是不理他了。

    林桁回老家是打算给爷爷奶奶挂山。越是偏远的村子风俗越多，在安宁村，有“三年不挂山，孤魂野鬼满地跑”的说法。

    说的是祖辈死后前三年，如果没有亲人去祭拜，死去的人就会变成山野林间的孤魂野鬼，投不了胎也无处落脚，徒留在世上遭罪。

    林桁不信鬼神，但有时做某些事谈不上信仰，只是想或不想。

    第二日，衡月和林桁下了飞机，乘车从机场坐往安宁村，途中车子在镇上停了片刻，林桁买了些祭奠用的黄纸香烛。

    两人抵达安宁村的时候，约是下午四点多，天上太阳尚且没有西落的意思，阳光依旧烈得刺眼。

    安宁村和林桁去年离开时相差无几，唯一不同的是从马路到林桁家门口的这段泥泞土路铺上了水泥混凝土，原本狭窄难行的小路如今已经修得平坦宽阔。

    下车后，两人只走了两分钟就到了林桁家的小瓦房，比起上次来方便不少。

    林桁从口袋里掏出一把磨损得发白的钥匙，他开门的空当，衡月撑着伞看向了右侧的一间窄小房屋，她依稀记得那是林桁家的柴房。

    她上次来的时候，檐下垒着好几捆干柴，而如今那屋檐下却空空荡荡。

    房屋四周的田土里仍如之前一般种着农作物，衡月认不得是什么，只见绿油油一片还未成熟。

    林桁推开门，回头见衡月望着田里爬藤的四季豆，道：“我把这块地给李叔种了。”

    衡月回头，问道：“李叔是谁？”

    “村长，”林桁说，“就是上次接你的那个中年人。”

    衡月点了下头。

    林桁一时间仿佛打开了话匣子，他遥手指向几十米远一块收割后的金黄稻田：“那块地借给王姨家了