助理目光沉沉，默不作声地关上门。停在门口，识趣地没有再上前一步。

    “……什么是该做的事？”

    面对徐月的情绪，季楠没有太大反应。

    他喉头微不可查地滚动一下，撩起眼皮，不咸不淡地反问：“听你的关在疗养院，明明就是个神经病，还要装成正常人，只是因为所谓的，你口中继承人的脸面吗。”

    “妈，”季楠直直望向徐月的眼睛，语调没有什么波动，身子也站得直，宛如一株坚挺过度，再稍加用力，下一秒就会折断的松：“我不会因为被你关进柜子里的次数多了，就不再怕黑。也不会因为你让我端茶的时间久，就不再手抖。”

    “我没有什么在乎的东西，”季楠顿了顿，不太明显地扯了下嘴角，说：“您告诉我，我这种没有心的人，适合接任你的位置，当徐家的家主。”

    “可我从来都不是您说的，没有心。”

    他一直垂在身侧的手终于动了动，抬起来，是前几天被徐月烫伤的那只。

    疤痕结起痂，是丑陋的。季楠没有说，但睡不着的时候，那里生出来的痒和触碰时的痛，都从来啃噬着他的心。

    “被烫到的时候，我会疼。”季楠垂下眼皮，影子落在地上，莫名生出一种被硬生生折断的落寞。

    分明没有表情，却让人觉得他在难过，也在经受痛苦。

    他收回手，情绪比呼吸还要平静，如同一尊没有生气的木偶，即便说着这样近乎控诉的掏心话，眼神也宛如古潭，只余森森寂静。

    徐月被这样的眼神看的心惊。

    那股失控的感觉，来得更加强烈了。

    “在疗养院的时候，我一个人坐在病房里。除了白以南，没人来看我。我看楼下的花园，总是有人在散步，我觉得讨厌，所以封了窗户，不愿意打开。没有人可以和我讲话，所以我只能和自己说，也和虚假的幻觉说。”

    “我中过两颗子弹，大概是刚回到您身边的时候。可能是太笨了，所以总是进医院。醒过来的时候，我总是看到陌生的，穿着白大褂的医生。如果白以南有时间，有些时候，我也会看到他。”

    “在我记事的年纪，我总是一个人待在别墅。我听到枪声，那是第一次，我听到枪声。我很害怕，所以我抱着你给我的娃娃。不过后来我被人送走，所以娃娃也不见了。”

    说到这里，季楠稍稍抬起头，笑了一下，说：“但我还记得，那是一只白色的，长头发的兔子。”

    “您喜欢穿青色的旗袍，所以我总是找。”季楠话音很轻，又很快消弭于空气中，淡的犹如一缕烟：“……可我从来没有看见过青色。”

    他似乎觉得好笑，微微偏开头，视线没有焦点地落在地面，低声道：“我的命，是一个很廉价的东西吗？”

    所以毫不在意，可以随意丢弃。比起一个人，更像一把称手的刀。

    季楠有限的年岁里，总是在被在意的人丢弃。他本该习惯不被选择，就像季父死去之后，自己坦然接受债务，一手操办完对方的后事一样，同样接受自己的不被徐月爱。

    可人的一生大概都活在攀比里，季楠没有办法做到坦然。他嫉妒别的病人有家人陪伴，也嫉妒别的孩子自出生起就拥有的爱。

    也真的只有杨重镜认为他是珍贵的。

    “既然从一开始，就没有认为过我的命重要。为什么现在，又要一副担心我身体的样子，说着为我好，让我和杨重镜断开？”

    季楠觉得疑惑，所以忍不住笑出声来，尾音散在空气里。

    那点可怜的笑意很快收起，声音和眼神都冷淡。如果说起从前，或多或少的都有着伤感，现在的话，才真的是淡漠的通知，像藏在心底，早就做好的决定。