厚重的黑色账本砸在我面前的茶几上。茶水溅出，洇湿了账本的一角。

    这是什么意思曹宇的声音冷得像块冰。

    我抬头，看着这个曾经朝夕相处三年的男人。他眼中的愤怒几乎要把我灼伤。

    你自己翻开看看。我冷静地回答，手指轻敲茶几。

    曹宇一把抓起账本，粗暴地翻开。密密麻麻的数字填满每一页，有的用红笔圈出，有的用蓝笔划线。他的表情从愤怒转为震惊，再到难以置信。

    三百五十万他的声音有些颤抖，你偷偷记录我的所有开销监视我

    不是监视，是证据收集。我端起茶杯，轻轻啜了一口，离婚协议上你申报的财产是两百万，可你实际拥有的是五百五十万。

    他猛地合上账本，指关节泛白。张莉，我们已经离婚了。

    是啊，三周前。我放下茶杯，声音平静，但分割的是共同财产，不是你独自隐藏的部分。

    曹宇的眼神闪烁，像是被踩到尾巴的猫。你没有权利——

    法律给了我这个权利。我打断他，你知道作假报告在法庭上的后果吗

    他突然笑了，那种令人毛骨悚然的笑。你想要钱行，我给你钱。但请你搞清楚，这本账不该在你手里。

    为什么不该在我手里我反问。

    因为——他停顿了一下，这是我的私人物品。

    我站起身，从书架上取下一本相册。曾经的我们笑得那么灿烂，仿佛永远不会分开。我迅速合上相册，不想再看。

    私人物品就像我们的婚姻一样私人吗我扯出一个笑容，你把它藏在床垫下面，却忘了那是我们一起买的床。

    窗外下起了雨，滴答声像是某种无情的倒计时。

    曹宇深吸一口气，平复自己的情绪。张莉，我们好聚好散不行吗

    当然可以，只要你把属于我的那份还给我。

    他的手机突然响了。他看了一眼，神色微变，迅速按掉。这个小动作没逃过我的眼睛。

    你看，我指着他的手机，秘密总是藏不住的。

    曹宇的眼神变得锐利。你到底想要什么

    真相，和公平。我直视他的眼睛，以及，我想知道账本后面那些撕掉的页面上写了什么。

    他的脸色瞬间变得惨白。

    房间里的空气凝固了。窗外的雨声更大了，像是在为即将到来的风暴打鼓。

    ---

    凌晨三点，我盯着天花板，回想今天与曹宇的对峙。

    手机亮了一下。是凌云发来的消息：账本拿到手了吗

    我没有回复。凌云是曹宇的好友，却在我们离婚后主动联系我，说有重要事情要告诉我。正是他告诉我那本账的存在。

    翻身下床，我打开保险箱，取出真正的账本。厚度是今天给曹宇看的那本的两倍。

    我随手翻开一页。上面不只有数字，还有文字。准确地说，是日记。

    四月十八日，张莉生日。送了她喜欢的包，花了三万二。她很开心，但我不确定她是为包开心还是为我记得她生日开心。晚餐一千八，电影两百。她靠在我肩上睡着了，值得。总计：三万四千。情绪价值：无价。

    眼泪突然模糊了视线。我记得那天，那个包，那场电影。却不记得他有写下这些。

    我迅速合上账本，像是被烫到一样。内心有个声音在质问：你到底在干什么

    窗外，雨依然下个不停。

    ---

    所以你真的拿到了那本账孙静瞪大眼睛，几乎把咖啡洒在裙子上。

    我们坐在一家安静的咖啡馆里。隔壁桌的情侣正在低声交谈，女孩不时发出轻笑。曾几何时，我和曹宇也是这样。

    嗯