两个小学生你看看我我看看你，被章书闻震慑住，在公交车停下来时灰溜溜从前门窜走了。

    车厢内的老人啧道：“宜家D细路仔真系唔似样.....”

    章书闻回过身，皱眉看着“置身事外”的当事人。余愿的眼瞳慢慢聚焦，好似才从外太空回到现实世界。

    “你.....”章书闻试探性地问，“你听唔听得明佢哋讲乜嘢？”

    如果余愿听不懂白话，那么不对恶语作出反应也是正常的。

    可惜余愿没给出确切的答案，他眨眨眼，像找到了靠山，雀跃地把手放进了章书闻的掌心，软声回：“我也有哥哥.....”

    以后他也可以像其他同学那样，在被欺负时、在被找茬时有人撑腰，说一句——我揾我大佬打你。

    章书闻望着余愿被夕阳点亮的脸。他无法理解余愿刚才为什么不向同在车厢内的他求助，亦无法理解此时此刻对方突如其来的高涨情绪是何缘由。

    他沉默不语着，但没有抽回被余愿握住的手。

    —

    回到家后，章书闻把在公交车上遇到的事情告诉了王如娟。

    自打余愿上小学后，王如娟就十分担心余愿在学校会受欺负。每次换新的老师她都会提前请求老师多关注余愿，也多次询问过余愿在学校时的情况，这么些年都相安无事，却没想到还是有疏漏的地方。

    她给余愿的班主任打了电话，因为只是口头上的争执，老师再三保证会教育批评，让两个学生跟余愿道歉。

    除此之外也确实没有别的惩罚方式。

    王如娟挂了通话，忧心忡忡。

    她爱子心切，又疑心余愿在学校还受到其余的特殊对待，让余愿坐在板凳上，自个儿蹲下来，一遍遍地问，“同学们对你好不好，老师对你好不好？”

    重复的问题让余愿的脸上显现出些许焦虑。

    问到最后，余愿不肯再出声，捂住了耳朵，连眼睛都闭了起来。

    “你看着妈妈，愿愿。”王如娟扯下余愿的手，“告诉妈妈，有没有同学欺负你？”

    余愿紧紧闭着眼睛，五官都微微皱了起来，想要站起身，却被王如娟按在凳子上。

    王如娟拔高声调，“你睁开眼！”

    章书闻拿笔的手一顿，诧异总是温柔的王如娟会发出近乎尖锐的声音。

    想了想，他到底走出去。

    余愿还是闭着眼抗拒交流，王如娟像是全然拿他没辙，一抹额又放低语气，“妈妈不是故意凶你的.....”

    她看向章书闻，深深吸一口气，局促道：“我，我真是.....书闻，你带愿愿进房吧，我去做饭。”

    王如娟站起身，拂了下头发，背对着两个孩子在水槽洗菜，借用哗哗流的水声掩盖自己吸鼻子的声音。

    章书闻站了会儿，走到余愿面前，相对王如娟的失态，余愿却还是如平静无风的水面。

    仿佛有一个透明的玻璃罩子把余愿跟外界隔绝起来，旁人的喜怒哀乐他都无法感知与回应。

    余愿的“冷漠”让章书闻对王如娟产生同情。

    难以想象，这个女人是在多少次的崩溃里接受余愿的不同，又在多少次的自我排解里试图让余愿跟这个正常的世界接轨。

    章书闻垂眼看着余愿，“做作业吧。”

    余愿没动，他似乎后知后觉意识到自己无意伤害了全天下最爱护他的人，正无措地绞着自己的手指。