。”

    余愿满心思都放在了照片里章书闻孤清的背影上，他若有所思地抬笔，在本子上一笔一划地写下章书闻的名字。

    -

    火烈鸟被余愿涂了蓝色。

    他聚精会神地涂画，彩铅跟白纸摩擦发出沙沙声。

    手机叮的一声传来短信，余愿迫不及待地拿起来查看，是章书闻说自己很快就到家了。

    近来哥哥待在家的时间越来越短，他有点失落地垂下眼眸，也没有了涂色的心情。

    元元比刚接回来时长大了很多，已经有余愿一个手掌心大。余愿捏住它的龟壳把它抓起来，盯着它坚硬的鼻孔看，凑近，“元元，想哥哥.....”

    到底是元元想哥哥了，还是愿愿想哥哥了，不言而喻。

    余愿从玻璃瓶里拿了片泛黄的落叶盖在巴西龟的身上，看它扑腾着爪子钻出来，微微弯了眼睛。

    楼道里传来脚步声，外头的人似乎到了这一层就不再往上。

    余愿以为是章书闻回来了，但没有钥匙声，他疑惑地走到门口，外头安安静静的，一点儿声响都没有。

    于是他慢慢地跪在地上，弯下身体往门缝外看，见到了一双沾了泥土的球鞋。

    是谁呢？

    球鞋在门口站徘徊了一会儿，期间楼道又传来新的脚步声，球鞋才一溜烟不见。

    一只找错家门的脏兮兮的老鼠。

    余愿又被玻璃缸里的元元吸引注意力，爬起来给元元喂小虾干，将那只灰老鼠抛诸脑后。

    翌日是周六，章书闻一早就得起床上工，回到家洗完澡就关灯歇息。

    余愿好不容易等到哥哥回家，终于得以问出盘旋在心头一日的困惑。他半支起身体，望着阴暗里俊秀的眉眼，期待地问：“哥哥，你什么时候带我去老街？”

    章书闻登时睁开眼，一把将灯打开了。

    骤然亮起的光线刺得余愿紧闭眼睛。

    “你听谁说的？”

    章书闻的声线冷冽，带着不易察觉的怒意。

    余愿缩了缩肩膀，却被章书闻一把擒住。

    章书闻追问道：“谁跟你说的这些？”

    握在余愿肩膀上的双手越收越紧，甚至让他感觉到了疼痛。他见到章书闻的脸色变得很难看，像是被最在乎的人见到自己不愿意剖开的肮脏一面，连唇角都抿紧了。

    余愿心脏不安地咚咚跳，张了张嘴，晃晃脑袋。

    章书闻咬牙，“我在问你话，你不要总是摇头。”

    他想到很久以前，余愿在学校里被人欺负，王如娟也是这般追问，却始终得不到余愿的回答。

    那时他在同情王如娟，而今他也感同身受。

    “愿愿。”章书闻改而捂住余愿的耳朵，颤声道，“不要听他们的.....”

    他可以忍受外界的流言蜚语和旁人对他诋毁，却无法承受余愿对他有一丁点的怀疑，怕余愿也把他当作那种龌龊不堪的人。

    余愿眼里威风凛凛的雄狮忽而在一瞬间变得奄奄一息，好似随意一阵风就能让章书闻轻易倒下。他不想见到哥哥这么颓然，伸出双手拥住了章书闻的背脊，于是那道总是强撑着挺直的脊梁便弯在了余愿的怀里。

    章书闻把额头抵在余愿的肩头，沉声说：“那不是什么好地方，不要问，也不准去，更不要相信任何人口中的我。”

    余愿慢慢道：“哥哥去哪，我去哪。”

    章书闻抬起脸来，不容置喙道：“我不让你去的地方，谁带你去都不行。”

    余愿黑瞳倒映着哥哥认真的神情，半晌，红润的唇微张，“好。”

    得到余愿的保证后，章书闻的神色才有所松动。他揉揉余愿的脸颊，心里有块地方