四天，余愿的烧早就退了，但人还是蔫蔫的，依旧时不时流鼻涕和喉咙痛，因此药不能停。

    感冒药锋利的锡纸边缘被章书闻修成了圆角，防止割伤余愿。

    一天三次，每次两颗，余愿从不落下。

    温水送着苦涩的药片滑进余愿的喉管里，铁质的房门传来脚步声，他如同惊弓之鸟一般猛地呛了下，弯腰剧烈咳嗽起来。

    “愿愿。”章书闻将门反锁，三两步上前拍着余愿的背。

    他的冲锋衣上还挂着水珠，头发濡湿着，怕把寒气传染给余愿，等余愿的咳嗽声渐小就拉开了两人的距离。

    余愿咳得两颊通红，看起来像是又发了一场高烧。

    章书闻脱下被雨淋湿的衣物，刚穿上衬衫，手就被余愿牵住了。

    余愿穿得厚实，刚握过装了热水的杯子，热度未褪，柔软的掌心像是烧开的暖壶，乍一贴住章书闻冰冷的手，冻得一颤，却没有松开，反而是更加攥紧了。

    章书闻的右手有伤，有两个指节擦破了皮，露出被水泡得泛白的里肉。他回过身，单手将衬衫最顶端的两颗钮扣扣好，迎上余愿焦虑的眼神，解释道：“抬重物的时候不小心弄到的，很快就好。”

    章书闻在工地上班，小磕小碰在所难免，余愿并未怀疑。

    “有没有按时吃药？”

    余愿讨赏一般地点点脑袋。

    章书闻伸手在他头顶轻轻地拍了两下，“真乖。”

    得到称赞的余愿眼瞳亮晶晶地盯着章书闻，腼腆地抿出个笑窝。

    那晚过后，章书闻替他在学校请了假，余愿再没有出过家门，但长久以往不是办法。这里已经不安全了，章书闻琢磨着搬家，可提前结束租房合同只能拿回一半的押金，再者，他已经没有办法和以前一样安心地将余愿独自留在家里。

    人心难测，谁都不能保证余愿往后不会再遇见诸如刘成的渣滓。

    有那么一刻，章书闻甚至想将余愿栓在自己的身上，走带哪儿带到哪儿。

    这无疑是一种不切实际的妄想。

    碘伏将指节的伤口染红，章书闻沉默地拢了拢五指，皮肉被拉扯的痛感莫名令人上瘾。他望向床上的余愿，少年盘腿坐着，正在读借来的中学生必读经典之一，察觉到他的视线，仰起头对他露出个笑容。

    章书闻想要留住这样纯粹的、清澈的笑容，哪怕做出一些违背自己本心的事情。