地望着门口满身水汽的颀长身躯，眼前的哥哥几乎可以用颓废二字来形容，他已经许久不曾见到章书闻显露这样的情绪，以至于一时半刻无法做出反应。

    等余愿要上前去时，章书闻却往旁边挪了一步，声音沙哑，“别过来。”

    那是有些抵触、又更像是在强忍着什么的语气，仿佛余愿一旦靠近他，他所有的坚韧和勇毅就会在瞬间土崩瓦解，而他从来都不肯让余愿窥见他的卑怯。

    余愿很想上去抱抱哥哥，因为在他的眼中，章书闻像是随时都会倒下。可冰冷的口吻如同夜雨般蛰向余愿，他略显无措地站着，刚要伸出的手臂又默默地藏到了背后。

    章书闻意识到自己的冷淡，张了张唇，“我......”

    他其实见到了余愿手部动作的转变，却不知道自己隐隐在期待什么，又在失落什么，是他让余愿别靠近他，难道还能要求余愿不顾他一身的冰寒张开手臂拥抱他吗？

    章书闻觉得冷，冷到他牙根都在微微发颤，冷到用笑容安抚余愿的力气都没有，最终他只是疲倦地吐出一口凉气，走进浴室脱下粘在皮肤上的湿寒。

    余愿听着浴室里传来的水声，失落地坐回床边。

    前天章书闻回来的时候手臂上负了伤，心情也肉眼可见的低迷，余愿急得团团转，章书闻还反过来安慰他只是出了一点小麻烦，让他不必担心。

    余愿也很想相信哥哥的话，可是今天章书闻的状态比之前两日更为萎靡，他想为哥哥做点什么却无能为力。

    章书闻甚至不让他接近，这让余愿更加感到惘然。

    他像是寻觅不到榛子的松鼠，焦躁地扒拉着自己的爪子。

    有什么办法让哥哥高兴起来呢？

    余愿想到了那幅即将要完工的画像。许知意已经好些天没来画室，但信守诺言，今早给他发信息告知他后天会去墨轩，还说给他买了画框，等把章书闻的画像填补完成，能连画带框搬回家去。

    余愿想象着哥哥见到他耗时多月才作成的画像时的表情，希望哥哥的面容能因此挥散几分阴霾。

    他不由得又点开许知意发来的语音确认见面的时间。

    章书闻一推开浴室门就听见了少年轻快的语气从手机里传出来，“你放心好了，肯定能弄完的。”

    他抬头去看，余愿捧着手机，眉眼弯弯，嘴角挂着笑，可瞧见了他，却“做贼心虚”似的敛了笑意，还把手机暗灭藏了起来。

    章书闻太阳穴抽动两下，故作没有发觉余愿的异样，状若不经意问：“跟谁在聊天，那么开心？”

    他分明都听到了许知意的声音，余愿却摇了摇头说没有。

    究竟是从什么时候开始，余愿也学会了撒谎？

    章书闻的眼眸暗了暗，并未拆穿余愿拙劣的谎言，只是忽而越发的头昏脑胀了。

    余愿依旧很关心他，殷切地拿着药膏边呼气边替他涂手上的伤。这些天章书闻时运不佳，手背的烫伤还没有痊愈，又被郑智拿木棍砸了小臂，幸而伤的都是左手，不太妨碍日常生活。

    他觉得自己不该任性地淋这场雨。

    即使洗了热水澡换了干燥的衣物，章书闻依旧无法驱赶萦绕在四周的寒气，而近在眼前的余愿无疑是唯一的取暖源。

    他鬼使神差地握住了余愿的手。

    比想象中的还要温暖、软和。

    余愿被章书闻的体温冰了下，嘟囔着，“哥哥的手好凉啊。”但他并没有因为这一点寒冷就松手，反而将自己的五指一根根地嵌入章书闻的指腹里，握紧了，咧嘴笑道，“这样就不冷了。”

    章书闻苍白的面容如微风吹过湖面，总算是浮现一丝笑意。

    秋天淋雨果真是要付出代价的。