妈刚刚给我打电话，说你奶奶……没能抢救回来，你现在去医院看看吧。”

    “嗯……”

    李葵一垂下眼睛，将指甲盖嵌入手心，消化着刚刚听到的消息。她现在脑子里一片空白，似乎没有悲伤与苦痛，只是有些难以理解，准确地说，她难以理解的，是死亡这件事本身。

    她脸上流露出来的一丝轻微的触动被蒋建宾理解为哀戚，他沉重地拍了拍她的肩：“节哀。”

    李葵一回到班里收拾好书包，拿着蒋建宾批的请假条，离校打车去了医院。医院的红色招牌在夜色里很亮，里面更是灯火通明，人来人往，步履匆匆，周遭弥漫着消毒水的味道，莫名让人感到压抑。

    她按照指引图，搭着电梯一层一层地往上走，越往上越心慌。她想象不出她奶奶死去的样子，和过年时，她看到的她睡着的样子一样吗？只是没有鼾声了是不是？

    她恐惧极了。

    好不容易到了那个楼层，她却没办法走过去。在原地一动不动地站了许久，她忽然转身，逃走了。逃到了医院外，被夜风一吹，她才觉得清醒了些，在附近找了个电话亭，给许曼华打电话，声音里带了点哭腔。

    “我不想上去……我不想去看奶奶，行吗？”

    “随你吧。”许曼华叹了口气，没有勉强。

    挂掉电话，李葵一随便搭上一辆公交车，倚靠在车窗上，望着夜色茫茫。时间还不算晚，大街上满是活生生的人，行走、遛狗、笑闹、在街道上吃东西。她更不能明白死亡究竟意味着什么了，肉身永眠？意识消亡？还是说，死亡其实与死去的那个人无关，只与和他产生了羁绊的人有关？

    奶奶的后事很快操办起来，骨灰送回了县城老家，在二叔家自建房门前设了灵堂。李葵一跟学校请了一星期的假，不过她什么忙也帮不上，只看着大人们操持一切。在整个过程中，她一滴眼泪也没掉，她觉得自己这人是挺冷血的，毕竟她跟着奶奶生活了九年。

    不过后来，宾客散尽，她看到李剑业站在二叔家院子里，一声不响地哭，她顿时鼻子一酸，流下泪来。

    对高三生来说，学校里的课不能落太多，丧事刚办完，李葵一就被大人们赶回了学校。蒋建宾找她谈话，安慰之余，又提醒她一定要调整好心态，别让悲伤占据所有思绪，要踏踏实实地跟着老师的步伐复习。

    李葵一没觉得这事儿对自己的生活有多么大的影响，只是让她多了些困惑而已。

    又过了好几天，李剑业和许曼华才带着弟弟从县城里回来。他们俩好像吵架了，李葵一看到两人的脸色都不是太好，对对方也是一副爱答不理的样子。

    周六晚上，李葵一不上晚自习，吃过晚饭就躲在卧室里看新送过来的《收获》杂志，不一会儿，她就听到隔壁房间里李剑业和许曼华吵架的声音。

    房间隔音一般，她能听个大概。

    “……你好歹也得叫她一声妈，她这才刚走，你在那些外人跟前乱说什么？”

    许曼华的声音更尖利些：“那你说说，我说的哪一句话冤枉她了？我生老大的时候，月子期间她从来都没过问过吧？还净对我说些尖酸刻薄的话，这点你比谁都清楚，怎么还好意思让我叫她一声妈！”

    “这都……这都多少年前的事了，还提它做什么？”

    “再多年我也忘不掉！孩子不是你生的，那些苦你没吃过，你当然不在意！”

    李剑业急了：“那……生老二的时候，她不是伺候了你一整个月子吗？你怎么不记恩只记仇呢？”

    “那是伺候我吗？那是伺候她孙子！”

    “不一样吗？伺候孩子也伺候你啊！”

    李葵一揉揉耳朵，只觉得吵闹。她知道许曼华和奶奶之间有婆媳间常见的恩怨，且