的会计，要介绍你们认识的？”

    许平苦笑。

    王则栋上下打量他一番：“你有好西装没有？没有我帮你找一套。”

    许平点点头：“有。”

    “那就行了，你回去好好把自己收拾收拾，理个发，皮鞋擦亮一点。第一次见面，给人家留个好印象。”

    许平已经懒得争辩。

    王则栋拿起领带盒在许平胸前比一比，满意地道：“领带就用这条。还是我老婆有眼光，你皮肤白，穿黑西装配这条领带刚刚好。”

    许平去接弟弟的时候有点迟了。

    冯师傅下班前突然来电话，说家里有急事必须先走，把许正托给旁边自行车修理铺的人照看。

    以前这样的事也发生过几次，许平没有太担心。

    他准点下班离开出版社，他的同事多数都是中年女性，大家没事凑在一起谈老公谈孩子，许平根本插不上嘴，下了班也很少有人招呼他参加活动。许平并不介意，他的生活非常简单，日复一复的单调重复会让许多人觉得无聊，但是许平却在这其中找到一种稳定，稳定让他觉得安心。

    他搭上公共汽车的时候天已经很阴了，惨白的铅灰色一层一层地压下来，蜻蜓在低低地绕圈乱飞，公车里挤满了下班回家的人，湿热的空气里传来各种糅杂的汗臭味。

    城市变得越来越大，越来越拥挤，民工们放弃了他们的田地，大批地涌向城市寻找生活，到处都在修建新的楼宇，黄色的起重机像路标一样随处可见。

    公共汽车“嗤”一声在站牌前停下，许平后边座位的人站起来下了车，许平身前一个穿着校服的高中男生试图向空着的座位挤，许平不着痕迹地挡住了他。座位被一个提着包的干瘦老头占去了，高个子的男孩子瞪了许平一眼，暗骂一声：“操！”

    就在这时，天空中突然有一道闪电划过，隔了一两秒，仿佛从大地深处传来了震耳欲聋的雷声。

    大雨瓢泼而下。

    公共汽车猛地刹车，乘客都因为惯性而向前倾倒。

    司机打开旁边的车窗在雨中探出头去看。

    似乎遇上了大塞车，路的这边被堵得满满的，好久都没有车子能动。

    司机等得不耐烦，熄了火跳下车子去查看。

    不多时他湿漉漉地打开车门，抹一把脸上的雨水道：“前面出车祸了，有个民工给轧死了，地上都是血。”

    车子里静了一秒，然后“哄”一声讨论起来，不少乘客都探头出去看。

    在瓢泼的雨雾中什么也看不见。

    由远而近地传来了救护车的警报声，在路的另一边逆向行驶来一辆警车和一辆救护车。

    许平紧抓着头上的扶手，胳膊上密密地起了一层鸡皮疙瘩。

    许平顶着黑色的公文包一路从公车站牌跑向修表铺。

    雨下得很大，硕大的雨珠打在他的背上，让他觉得一阵疼。

    雨水在地上形成了一个一个小小的泥潭，皮鞋踏进去，溅起污黑的水花。

    路上没有什么行人，街边的店铺也多数拉下卷帘门，屋檐上的积水一连串地滚落地面，在台阶下汇聚成小溪，向低洼处流去，马路两边槐树的树叶在风雨中东摇西摆，簌簌作响。

    弟弟站在修表铺的门口，举着一小块透明的塑胶布挡雨，衣服紧贴在身上，浑身湿透。

    许平顶着公文包站在弟弟面前。

    “怎么只有你一个人？”

    “大家都走了。”许正回答。

    自行车修理铺的门已经拉了下来，连平时挂在外面的牌子也一同收走了。

    许平看向弟弟，他两只手举着塑胶布，整个人像是从游泳池里爬上来，连头发都湿透了。

    “