外面周礼在阳台抽烟。

    他把玻璃门关上隔绝烟味，搭着栏杆，他边抽着烟，边数对面亮灯的房子有多少户。

    烟抽完，那两人也正好从书房出来，周礼拉开玻璃门回到客厅，把烟蒂摁进烟灰缸。

    “谈完了？”周礼问。

    “昂？啊……”汪臣潇干巴巴地看一眼林温。

    林温抿唇，对袁雪说：“那我先回去了，你快去睡吧。”

    袁雪挥挥手：“去吧，你别想太多。”接着抱着胳膊，冷飕飕瞥向汪臣潇。

    周礼没管他们小夫妻，也没多问什么，“走吧，送你回去。”他对林温说。

    林温怕不好打车，没跟周礼客气。

    林温平常话不多，但一般只有两个人的场合，她会尽量找点话出来，可这回程的一路她格外沉默，只顾看窗外。

    周礼中途接了两通电话，车里太安静，林温听见是周礼的两波朋友喊他去吃宵夜。

    她心想周礼的朋友怎么这么多。

    思绪一开岔，时间流速就变快，不一会林温到家。

    周礼在林温下车时叫住她。

    林温以为他会说些冠冕堂皇的话，但周礼只是问她：“明天还上班？”

    林温一愣：“嗯。”

    周礼说：“那早点休息吧，有空联系。”

    这种客气话林温没少听，她跟周礼是联系不上的，毕竟她跟他们这几个男的至今没交换过联系方式。

    林温回家后放下包，捏了捏酸疼的肩膀，她坐在沙发上发了会呆。

    但没发太久。

    她鼓起脸吐出口气，脱掉外套系上围裙，开始给自己找活。

    拿起抹布后她才意识到家里太干净，前天晚上周礼家的阿姨才来这大扫除，连阁楼和露台都没落下。

    想半天，林温去了次卧。

    次卧她没让阿姨打扫，她自己也有一段时间没进了。

    房间面积不大，一米三的单人床铺着深蓝色被面，书桌和书架一体。

    书架玻璃门，里面整齐排列着一些高中课本和杂书。书桌上摆着一只玩具小汽车和一张三口之家合影。

    房间整齐，但积了少量灰尘，林温简单擦拭几下就干净了。

    林温又去自己房间找活。

    她睡主卧，大件家具都是父母当年找木工打造的，爱护的很新，她住进来后就添了一个白色书架。

    书架她已经很久没整理，把房间清扫一遍后，林温把书拿下来，擦完架子上的灰尘，她再擦书上的灰尘。

    有几本书是同类型，边边角角都有褶皱，从前她时常翻阅。

    林温擦拭的时候翻开书页，回忆书中内容，发现很多她已经记不起。

    抹布拧得不是特别干，擦完书，林温将几本摊在桌面晾着，然后打算去厨房弄点宵夜。

    冰箱里食物挺多，林温一一筛选，她拿出一盒她自己分装冷冻的牛排看了看。冰箱里被牛排盒子挡住的地方，露出油炸半成品的包装，林温把包装往里推了推，把牛排盒子重新塞回去。

    她不是很想吃冰箱里的东西。

    林温重新穿好外套，拿上钥匙出门。

    门被风用力带上，震得主卧也起了风，摊在桌上晾干的某本书，书脊写着作者叫艾伦·亨德里克森，风吹起的那页纸上有段铅字。

    「不管你现在向世人呈现的是什么样的自己——

    是尖酸强硬，还是和蔼可亲，或是高度紧张、尴尬窘迫，我知道最好的“你”一直都在。

    当你和那些让你觉得舒服放松的人在一起，或是独自享受孤独时，你的自我就会浮现出来，这才是真正的你。」

    时间已经很晚，却是宵夜