他的五脏六腑。

    然后道：“……好。”

    临走前，他最后抱了抱芽芽，和正在洗碗的黎姨说了一句辛苦你了，又对谢雪和卫冬恒道：“那么大的人了，家务事也要学着做起来，要互相多照顾。”

    他性子太爹，平时这类的叮嘱也多，因此卫冬恒听来并没有什么奇怪的，夫妻二人将谢清呈送至门口，目送着他上车远去。

    谢雪忽然微微地皱起眉头。

    卫冬恒：“怎么了？”

    “……不知道。”谢雪看着谢清呈车子越开越远，“只是觉得心里闷闷的，有些不舒服。”

    “是不是天要下雷雨了啊。空气里湿度大。”卫冬恒道，“你快进屋坐着吧。”

    谢雪应了，却没有动。

    她站在那里，目送她哥哥车子的尾灯在拐角处消失，直到那血一般的颜色已经不见了，她仍目送。

    谢清呈去的第二个地方，是美育私人病院。

    院长已经在顶楼实验室等着他了。

    二十管微缩血清，经过特殊处理，呈现浅蓝色，藏在设计过的安全管内，管内有微缩针头，只要按窍门拧动管口，针头就会弹出，方便谢清呈在外自行注射。

    “谢教授。”老院长抬眸看着他，“东西早就已经给你准备好了。特殊野外注射器，非常轻便，易于携带。”

    谢清呈伸手去拿：“谢谢。”

    “等一下。”

    “怎么？”

    “有一样东西，我想交给你看。”老院长示意自己面前的空椅子，“你先坐吧。”

    谢清呈坐下了，老院长起身，去给谢清呈倒了一杯热姜茶。

    谢清呈虽不明所以，还是喝了一口，然后看着他：“院长，你要给我什么？”

    院长从抽屉里拿出了一个信封，递给他，谢清呈打开了绕线纽扣，牛皮信封里装着的是一沓纸，他把它抽出来，只扫了第一眼，就愣住了。

    他隔着纸页，与老院长对视。

    老院长微笑着看着他，示意他继续读下去。

    于是整整十几分钟，屋子里没有任何的声音，最后谢清呈把那一沓纸放回了桌上：“为什么不早点告诉我？”

    老院长笑而不答。

    这老头儿是秦慈岩的同学，读大学的时候上下铺，关系好的就和亲兄弟一样。谢清呈一直和他交流不多，这会儿才发觉老院长笑起来的时候竟然和秦慈岩的气质很像，也许那个年代专注于治学的人，最终沉淀下来，都是一样从容又宽和的味道。

    可是这种相似，却犹如猫爪儿一般，刺痛了谢清呈的心脏。

    谢清呈几乎都有些光火了：“你早该和我们说――”

    “你现在知道，你对亲近的人隐瞒着病痛，他们会是怎样的感受了吗。”

    谢清呈蓦地怔住了。

    他大睁着眼睛，看着老院长似笑非笑的老脸，老头子笑起来和秦慈岩一样不好看。

    老院长慢慢地收回了那份牛皮信封，里头洁白的纸页全是他自己的病例报告，报告上写满了刺目的字眼――

    “肺癌中晚期”、“扩散”、“转移”……

    “你家里人呢？他们都……”

    “他们都知道。”老院长隔着镜片，一双锐利又温和的眼睛看着谢清呈，“我太太，儿子，女儿……都清楚我的状况，我花了很多时间与他们沟通，最后我们决定一起面对这些出现在我生命中的小困难，我们一家人经历过很多事情……战争，批斗，平反……我们住过牛棚，被挂过大字报，但一直都在一起，互相鼓励着克服了非常非常多的难关。”

    他屈指敲了敲信封：“这也许是倒数第二关，然后我们面临的最后一个困难就是我的死亡。”