把牙咬得咯吱作响，却还是忍不住眼泪。

    聂清舟沉默了一会儿，把筷子递给他：“快吃吧。”

    周彬夺过筷子坐下来，狼吞虎咽地吃着鸡蛋卷。

    “他们……”他嘴里塞满了东西，说话含糊不清，还带着哭腔，只开了个头就没法说下去。

    他们不想念他吗？他们根本不需要他吗？

    聂清舟坐在他对面，了然地叹息道：“你很想他们吧。”

    在这个十六岁孩子的记忆里，他也已经半年没有见过他的父母了。

    周彬抹了一把自己的眼泪，色厉内荏道：“别……跟我磨磨唧唧的。”

    “老实说，我们俩现在应该是这个世界上最相似，最了解彼此的人。我以前不吃葱。”聂清舟指着那撒了一层葱花的鸡蛋卷：“但是因为你爱吃，我现在也很爱吃葱花。就像你现在也会喜欢喝咖啡一样。”

    周彬哼了一声，没再说话。

    聂清舟也不生气，就在他面前坐下来，把牛排推到他面前，然后一同享用午饭。

    周彬皱着眉，闷着头笨拙地切牛排。

    聂清舟看了这孩子一眼，他知道这孩子肯定是在记忆里搜寻该怎么切了。

    他自己没有什么叛逆期，现在这孩子的灵魂在他原本的身体里，倒让他看到自己多出来的叛逆期模样。

    “请假的这段时间你可以好好想一想以后的打算，你有我之前的记忆，摸索摸索应该也可以接手我之前的工作。如果你想要辞职也可以，不过我父母应该会给你很大压力，你现在住的那套房子是他们买的，他们可能威胁你收回去。不过我希望以后你能做你喜欢的，想要做的事情。”

    聂清舟语重心长又笑意盈盈地说道：“你现在有存款、有学历、有知识，已经远远超过这世界上的许多人，又没有荣誉和期望的枷锁。二十六也很年轻，你还可以成为你想要成为的任何人。”

    周彬抬眼，沉默又茫然地看着他。

    聂清舟慢慢地说道：“这个世界没有什么好畏惧的。”

    周彬下意识地接上：“……反正我们只来一次。”

    聂清舟淡淡一笑：“没错。”

    这是他自己以前很喜欢的一句话，现在已经是这个孩子记忆里的一部分。就像他所说的，他们截然不同，但又会是这个世界上最默契的人。

    吃完饭，周彬把自己一个人锁在客房里思考人生去了。而聂清舟也终于有了时间，可以去读夏仪给他写的回信。

    他泡了一杯咖啡走到书房里，打开电脑登录自己的邮箱，那邮箱里果然一下子多了上百封未读邮件，从他八年持续不断投递邮件的那个邮箱而来。

    午后的小区里非常安静，阳光暖暖地落在聂清舟的后背上，房间里都是屋外的桂花香气。他目光灼灼，按顺序点开最早的一封邮件。

    “2013.8.10：医生说我必须对她诚实，所以我说了你来自未来的事情。她说那是我的臆想，是我的幻觉，是我自己编造的。我现在越来越混乱，我分不清楚，我想不明白……你是真的存在的吗？我们相处过的时间，你的笔记本都是真实存在的吗？我总是头疼、做噩梦还有幻听……我是不是要疯了。”

    “2013.9.01：聂清舟，为什么我会遇见你。我不想遇见你，要是没有遇见你就好了。”

    “2013.9.15：你到底是什么？放过我吧。”

    “2013.10.15：不要再给我写信，我不想知道你的事情，可能一切都是我的幻觉，你是虚假的，我不要再想起你。看到你的信我就觉得头痛欲裂，不要再给我写信，求你了。”

    ……

    聂清舟端着咖啡的手悬在半空，雾气袅袅地漫过他睁大的眼睛。