第一章
最终测试。十二重声音在室内共振,问题一:你相信痛苦是必要的吗
林宴的太阳穴突突跳动。这个问题直接触发了基因锁深处的记忆——五岁生日那晚,父亲让他触碰烧红的望远镜调节钮,说记住这种痛感,它是真实的锚。
问题二:你愿意为不存在的记忆而死吗
地下室突然透明化。林宴看见自己站在宇宙视角,地球被蓝色网络包裹,而十二座灯塔的光束正在节节败退。更远处,数百万个相似的光点正在黑暗太空中熄灭——其他星球的抵抗者相继沦陷。
水晶裂开的声音像骨骼折断。黑色外壳剥落,露出内部的金色核心——那是颗完美的人类大脑模型,每个沟回都刻着林宴的童年记忆。当他的手指即将触碰时,07号突然从背后开枪。
子弹在空气中减速,最终停在距林宴后心一厘米处。时间仿佛凝固,只有思维仍在运转。他看见子弹表面刻着微小的倒五角星,内部充满蓝色菌落。
最终问题。十二个苏教授集体向前一步,你能否接受自己可能也是虚拟的
教堂的彩绘玻璃突然全部爆裂。不是向外,而是向内飞溅,无数碎片在空中组成林宴人生的全息投影:五岁时的灯塔、实验室的爆炸、海底的控制室...每个画面都带着数字噪点,像多次复制的劣质副本。
林宴的右手自动伸向登山包。当握住金色注射器的瞬间,所有投影同时静止。他看向最近的自己,发现那个影像的胸口没有钥匙纹身——这是区分真实与虚拟的关键标记。
我选择相信此刻的痛觉。
针尖刺入脖颈。金色液体注入血管的刹那,整个教堂像被无形的手揉皱的纸般坍缩。十二个苏教授在尖叫中融化,黑色水晶爆炸成粉末。林宴坠入漩涡,最后看到的清晰画面是07号操作员摘下修女头巾,露出温遥真实的脸——右眼角有颗与父亲照片中完全相同的泪痣。
黑暗中有水滴声。当林宴再次睁眼,他跪在公寓浴室里,手指紧攥着金色注射器。镜面上的雾气文字已经改变:欢迎回到第一现实层。
窗外,夜空中的十二颗灯塔星比往常明亮百倍。它们的光束在云层上投射出巨大的倒五角星,而星体中央,东京湾的位置正涌现金色光柱。电视里紧急插播的新闻显示,全球各地报告出现神秘极光现象,所有精神疾病患者症状突然缓解。
怀表在杯中发出最后一声滴答。玻璃杯壁上,水痕组成最终讯息:记忆战争没有胜利者,只有永恒的守望者。
浴室镜面上的水痕在阳光下迅速蒸发。林宴注视着最后一个单词守望者消失,发现自己的倒影比实际动作慢了半拍。当他故意快速挥手时,镜中人像卡顿的录像般分解成十二个连续帧——每个帧里的衣着细节都有微妙差异,像是不同时间线的自己同时投射在镜面中。
金色液体的余温仍在血管里流淌。林宴走向阳台时,发现夜空中灯塔星的光束并未消失,而是组成了更复杂的几何图案。这些光纹在城市上空形成全息投影,只有特定角度才能看清内容:东京湾海底裂缝的实时监控画面。蓝色触须正在退缩,取而代之的是金色物质从裂缝中涌出,像反向的火山喷发。
手机自动解锁。屏幕上打开着从未安装的地图应用,光标闪烁在公寓与教堂之间的第三个位置:废弃气象站。缩放到卫星视图时,建筑轮廓组成完美的倒五角星,而屋顶天线阵列的排列方式,与林宴胸口曾经的钥匙纹身完全一致。
冰箱发出提示音。冷冻室里凭空出现个金属盒,盖子上蚀刻着神经重塑剂的分子结构。盒内整齐码放着十二支试管,标签显示这是从1947年到2023年每年7月19日采集的大气样本。最近那支试管里悬浮着金色微粒,在光照下自动排列成微型灯塔形状。
认知同步完成