第一章
页。
非平凡零点……临界线……我辨认着那些被反复涂改的公式,突然在页脚发现一行小字:【万万的气息是唯一收敛函数】。日期显示这是他消失前三天写的。
笔记本最后几页变得癫狂潦草,大段大段的证明过程被粗暴划掉,取而代之的是无数个对不起和我的名字。有一页完全被指甲抓破,边缘沾着可疑的褐色污渍。
这是他最清醒时写的。
许诺的声音从书架后传来,他手里捧着杯冒着热气的柠檬茶,眼下挂着浓重的青黑。我这才注意到他右手缠着绷带,中指指节处有新鲜的牙印。
你知道他在哪。我攥紧笔记本带着肯定的语气。
他不想让你看见他发病的样子。许诺突然抓住我的手腕,力道大得惊人,上次他砸碎了浴室所有镜子,因为幻觉里那些倒影都在伤害你。
他的手机在这时亮起,一条新消息浮现在锁屏:【你以为你护得住她吗下个爆料准备好了哦~】
我还没来得及看清,许诺就猛地收回手,手机啪地掉在地上。
屏幕裂开的蛛网纹路间,我瞥见相册里全是程越的照片——蜷缩在病床上的,用头撞墙的,甚至手腕流血不止的。
最新一张拍摄于昨天,程越被束缚带绑在床头,眼睛充血得像两颗腐烂的樱桃。
11.
兄弟对决
这是什么我声音发抖,你一直在监视他
data-faype=pay_tag>
许诺的瞳孔剧烈收缩。他突然抱住我,滚烫的呼吸喷在我耳后:我在保护你们……
玻璃碎裂的巨响打断了他。
程越站在窗外消防梯上,拳头滴着血,碎玻璃碴扎在他的指关节里。阳光从他背后刺过来,把他的影子拉长成扭曲的十字架。
放开她。他的声音像砂纸摩擦黑板。
许诺还没来得及松手,程越已经翻窗而入将他掼倒在地。两人撞翻书架时,我看见程越袖口滑落的手臂——那里布满新旧交错的伤痕,最新的一道还在渗血。
他嘴角带伤,一把将许诺按在墙上,声音嘶哑:离她远点。
然后,他转头看我,眼里全是痛楚:他是我表弟。接近你,只是因为……这是我的嘱托。
12.
双相秘密
在程越和许诺的叙述中,我知道了许诺和程越的关系,以及程越屡次消失的原因。
许诺是程越的表弟,而程越自高中起就有双相感情障碍,他在数学上有惊人的天赋,双相却让他易怒易躁,需要不定时的关闭治疗。
大一时不告而别就是病情突然严重,程越家只得举家搬迁到医院附近治疗。
病情稳定之后,家人同意程越再次回到学校。条件是,许诺必须和他一起,关注并保护他。
许诺从小受到程家的资助,为了报恩,许诺答应做程越的影子。
所以……我想起许诺出现的时机,你出现在我周围不是为了我,是为了……程越。
一开始,是这样。
程越第一次病发之后,他要求我照顾你。他害怕你知道他的病情并让我在他发病时代替他……
你就是这样照顾她的!
图书馆的灯光在程越眼中折射出危险的光芒。
程越的手机屏幕里,我和许诺站在宿舍楼下,他的手指正亲昵地放在我的嘴唇上。
你做的我的手微微发抖,论坛里的事也是你
许诺微微摇头,眼里隐隐有泪光闪烁,不是我,万万,我对你……你真的一点都感受不到么我怎么会做伤害你的事。
还有什么瞒着我!许诺还没回答,程越已经抓着他的领子质问。