。空气中弥漫着一种奇特的气味——消毒水混合着某种季沉说不出的甜腻味道。

    书房在二楼。林雨晴领着季沉上楼，她的脚步很轻，像是怕惊动什么。

    书房门前还拉着警戒线，但已经被剪断，林雨晴推开沉重的橡木门，一股更浓烈的甜腻气味扑面而来。

    房间很大，三面墙都是书架，塞满了书籍和文件，第四面墙是一扇大窗户，现在被厚重的窗帘遮住，一张巨大的红木书桌摆在房间中央，桌面上整齐地摆放着各种文件和一个相框。

    地上用粉笔画着一个人形轮廓，头部位置有一大片暗红色的污渍已经渗入了木质地板。

    季沉戴上手套，开始仔细检查房间，他首先查看了门锁——确实是从内部反锁的老式插销，没有撬动的痕迹，窗户也如林雨晴所说，锁得很牢固。

    你父亲平时有锁门的习惯吗

    从不。林雨晴摇头，他总是说知识应该被分享。

    季沉走向书桌，检查桌面上的物品。一份打开的文件夹引起了他的注意——里面是一些医学图表和脑部扫描图像，上面用红笔圈出了几个区域，旁边潦草地写着记忆提取和神经编码等术语。

    你父亲最近在研究什么

    一种新型的神经接口技术。林雨晴站在门口，似乎不愿踏入房间，他说这可能会彻底改变人类记忆的存储和提取方式。

    季沉继续翻看文件，突然在一堆纸张下面发现了一个小玻璃瓶，里面残留着一些白色粉末。他小心地取出瓶子，对着光观察。

    这是什么

    林雨晴走近看了一眼：我不知道。父亲的书房里有很多实验样品。

    季沉将瓶子放入证物袋收好，然后注意到书桌抽屉有一个微小的缝隙，他拉开抽屉，里面空空如也，但抽屉底部有一道新鲜的划痕，像是有人匆忙中取走了什么东西时留下的。

    你父亲有记日记的习惯吗

    林雨晴的眼睛亮了一下：有！他有一本黑色皮面的日记本，从不离身，但警方在现场没有找到它。

    季沉点点头，这解释了抽屉里的划痕，他继续搜索房间，在书架后发现了一个小型保险箱，门微微开着。

    你知道密码吗

    林雨晴摇头：父亲从不让我碰这个。

    季沉小心地打开保险箱，里面只有一张照片——一个穿着白大褂的男人站在实验室里，身边围着几个穿制服的人，照片背面写着一个日期：2013年5月12日。

    季沉的心跳突然加速——那是他父亲失踪的前一周。

    这些人是谁他尽量保持声音平稳。

    林雨晴接过照片，皱起眉头：中间是我父亲，其他人...我不认识，等等，她指着照片角落一个模糊的身影，这个人有点眼熟。

    季沉顺着她手指的方向看去，那个身影只拍到了侧脸，但那个轮廓——他太熟悉了。

    你能帮我查查你父亲最近的通话记录和电子邮件吗季沉转移了话题。

    我已经试过了，林雨晴苦笑，他的手机和电脑都不见了，警方说可能是自杀前销毁了。

    季沉若有所思地点点头，继续检查房间。当他挪动一个书架时，发现后面墙上有一块墙纸颜色略新，像是最近被修补过，他敲了敲那块墙面，发出空洞的回声。

    这里有暗格。

    林雨晴惊讶地走过来：我从不知道书房有暗格。

    季沉沿着墙纸边缘摸索，找到了一个几乎不可见的凹槽，他用力一按，一小块墙面弹了出来，露出一个隐藏的抽屉。

    抽屉里只有一张纸条，上面用潦草的笔迹写着：他们找到了我，记忆之钥必须被保护，雨晴，记住我们的约定。

    林雨晴看到纸条，脸色瞬间变得惨白：这