落地窗外的梧桐叶黄了又绿，顾琛摩挲着抽屉深处褪色的电影票根，指节因用力泛白。

    会议室突然响起的私语声像根细针，精准刺破他筑起的铜墙铁壁

    ——听说沈小姐回来了。

    钢笔在合同上洇开墨团，他盯着晕染的字迹想起三年前暴雨夜。

    沈念初攥着行李箱站在玄关，雨水顺着发梢滴在他送的珍珠项链上，碎成满地星子。

    顾琛，我们到此为止。

    她转身时带倒的相框里，两人在游乐园的合照被雨水泡得模糊。

    琛儿，张局长家的千金...

    奶奶的声音在书房响起，顾琛望着书架上并排的情侣杯，指尖划过沈念初亲手画的简笔画。

    奶奶，公司下周要并购海外项目。

    他将凉透的茶一饮而尽，喉间泛起比茶更苦涩的滋味。

    镜中倒影突然顿住动作。电梯门缓缓打开，沈念初抱着文件站在光晕里，浅杏色大衣勾勒出他熟悉的腰线。她抬眸的瞬间，顾琛听见自己剧烈的心跳震得耳膜生疼。沈总，这份方案需要重做。

    他将文件甩在桌面，余光却死死锁住她发间晃动的银色发卡

    ——

    那是他曾在樱花树下亲手别上的。

    深夜办公室，顾琛反复刷新沈念初的朋友圈。最新动态是张西餐厅的定位，配图里红酒杯映出陌生男人的侧影。他捏碎玻璃杯，鲜血顺着指缝滴在她三年前留下的日记本上，烫出一个个深色的洞。第二天，沈念初的新项目就被匿名举报，看着她红着眼眶冲进办公室，顾琛藏在桌下的手死死揪住裤腿，指甲几乎掐进掌心：求我啊，只要你开口...

    1.禁忌之名

    沈念初离开的那几年，顾琛仿佛将自己的世界严严实实地砌上了一堵冰冷的高墙，又在那高墙之上挂了一把沉重无比的锁，而那把锁的钥匙，恰恰就是沈念初的名字。在公司里，同事们偶然间聊起一些聚会活动，一旦话题有那么一丁点可能牵扯到沈念初，众人就会立刻警觉起来，迅速转移话题，生怕一个不小心，就触碰到顾琛那根敏感的神经。在生活中，哪怕是最亲近的朋友，也不敢在他面前提及沈念初，她的名字就像一道无形且充满威慑力的禁忌，将顾琛内心深处如汹涌暗流般的情感深深掩埋，不见天日。

    顾琛的奶奶看着日渐消沉、如同行尸走肉般的孙子，心中满是忧虑，那忧虑如同密密麻麻的针，不停地扎着她的心。一日午后，阳光透过窗户洒在客厅的沙发上，奶奶坐在顾琛身旁，犹豫了许久，才试探性地对顾琛说：阿琛，隔壁家的那个女孩子，温柔又懂事，说话轻声细语的，笑起来还有两个甜甜的酒窝，你们年轻人可以多接触接触，说不定能擦出不一样的火花呢。

    顾琛手中正翻阅文件的动作猛地一顿，那一瞬间，眼神中闪过一丝稍纵即逝、不易察觉的厌烦，就像平静湖面突然泛起的一圈涟漪，转瞬又消失不见。他缓缓放下手中的文件，动作轻柔却又带着不容置疑的坚决，淡淡地说：奶奶，我现在事业正处于关键时期，每一个决策都关乎着公司的未来走向，我想以事业为重，实在没心思考虑这些。

    奶奶看着他，眼神里满是心疼和无奈，那心疼如同春日里的绵绵细雨，细密而又悠长，她轻声问道：阿琛，你是不是还放不下沈家那个丫头这么多年了，你这孩子心里到底是怎么想的，奶奶都看在眼里啊。

    顾琛的身体微微一僵，像是被施了定身咒一般，脸上的表情瞬间变得冷漠，仿佛戴上了一层坚硬的面具，他沉默了片刻，空气仿佛都凝固了，过了好久，才缓缓说道：奶奶既然什么都明白，有些话，有些事，又何必多说，何必多问徒增烦恼罢了。

    说罢，他起身，动作干脆利落，头也不回地大步走进了书房